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 Ce récit est disponible sur l'internet 
à cette adresse:        

 http://82.64.11.232:83/

On trouvera des illustrations à cette adresse
et quelques autres compléments

jm@duniau.org
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Vous êtes la 1ère génération à avoir fait une découverte terrible :

ce que vous aviez de précieux et d'important à transmettre
n’intéresse plus vos descendants.

 Quant à votre expérience, c’est bien simple, elle les fait chier. 

Ils n’en ont rien à cirer dans le monde où ils vivent, 

habités par la certitude qu’ils ne seront jamais pareils à vous. 

Parlez pas de malheur !

 Benoîte Groult,   La touche étoile 

Grasset, Paris, 2006
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1 - Prologue

NON, ce n'était pas mieux avant, 

mais c’était bien aussi. 

Ces fragments,  ces miettes de vie,  ne sont que des
aperçus  d'une  vie  d’ingénieur,  durant  les  années  1960  à
2000.  Elles  participent  de  ce  qui  est  pour  moi  le  plus
important  dans  une  vie,  être  un  relais,  un  passeur,  entre
générations.

J’ai,  par  plaisir  et  opportunité,  utilisé  le  nouveau
monde numérisé pour transmettre beaucoup des anciens par
des photos et des vidéos. Un patrimoine à la disposition de
toute la famille mis en ligne sur mon site web. Un site, chez
moi et en accès réservé, à l'abri des prédateurs de l'internet
tels que Google.

Je me suis aperçu qu’il était très difficile de partager
son  labeur  quotidien.  On  part  le  matin,  revient  le  soir,
évoque  une  anecdote  ou  une  difficulté,  et  les  échanges
portent  sur  bien  d'autres  sujets.  C'est  aussi  vrai  avec  la
famille,  les  amis,  avec lesquels   nos vies professionnelles
restent loin de nos échanges. Ces aperçus visent à combler
ce  manque  de  communication,  essentiellement vers  mes
enfants quand j'aurai disparu, et quand, à la retraite, ils
auront un peu de temps enfin et un peu d' appétence sur
ce que furent leurs parents.
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Elles  visent  aussi  à  porter  un  témoignage  sur  une
époque  difficile,  pendant  la  guerre  d'Algérie  et  la
décolonisation,  mais  une  époque  enthousiasmante  où  la
France  et  les  Français  ont  su  réaliser  seuls  de  grandes
choses,  sans  Union Européenne ni  monnaie  unique.  Nous
avons été capables de maîtriser l'atome autant pour disposer
d'une arme de dissuasion que d'un parc de centrales assurant
notre autonomie de production d’électricité.  Capables aussi
de construire en complément un parc de barrages, à Tignes
par  exemple,  fournissant  encore  en  2018  les  trois  quarts
d’énergies décarbonées en France. Nous avons pu acquérir
notre autonomie pour accéder à l' espace avec nos lanceurs "
Diamant " et de l' utiliser avec nos satellites " Symphonie et
Telecom ". Nous avons su  lancer de grands programmes en
coopération  avec  quelques  pays  voisins,  comme  l'avion
supersonique    "Concorde  "  avec  les  Anglais,  la  fusée  "
Ariane ", ou "Airbus". J'ai ainsi participé à un programme
bilatéral  franco-allemand  pour  le  développement  et
l'utilisation des satellites " Symphonie " .

C'était l'époque où l'on pouvait vivre "l'international"
entre des pays avec leurs frontières. Celles-ci n'étaient pas
des  murs,  mais  des  lieux  essentiels  d'échanges  organisés,
comme peut  l'être  la  peau dans  le  monde  du vivant.  Ces
aperçus apportent ainsi une petite pierre à l'histoire d'avant
la  mondialisation  financière,  l'Organisation  Mondiale  du
Commerce et l'Union Européenne. 

Ce  témoignage  n'est  pas  un  roman.  Il  n'y  a  pas
d'intrigue,  et  je  l'ai  organisé  afin  que  sa  lecture  puisse
s’arrêter en cours de route, avant que la technique devienne
trop prégnante.
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2 - Mise en bouche

Je commence ce récit par trois expériences qui m'ont
particulièrement marqué.

La première est relative aux lancements de satellites,
à la tension des derniers moments du compte à rebours et à
celle des premières minutes du lancement. Elle illustre une
distorsion du temps. Il  faut des années pour concevoir les
satellites, les expériences embarquées. Il faut de même du
temps et  de  l'argent  pour  construire  les  pas  de  tirs  et  les
lanceurs. En cas de succès, le satellite fonctionnera plusieurs
mois, voire plusieurs années. Lors d' un lancement, tout se
joue pour l'essentiel 30 minutes avant et 30 minutes après !

Les minutes n'ont pas la même réalité. Il faut noter ici
que certains joueurs apprécient ces instants,  autant que de
jouer à la roulette. Ce sont les sociétés d'assurances qui vont
gagner beaucoup d' argent sans rien faire si tout fonctionne,
ou en perdre pas mal dans l'autre cas.

La suivante  relate  comment  la  faute  d'un  opérateur
dans  une  station  de  contrôle  de  satellites  a  détruit  100
ballons  stratosphériques,  et  fortement  amoindri  l’intérêt  d'
EOLE (*), un grand programme météorologique. 

Mais  il  relate  surtout  comment  cet  opérateur  a  été
sanctionné pour une faute explicable, et par contre comment
la hiérarchie en a profité pour avoir plus de personnel.  Je
retrouverai  souvent  cette  réaction  parmi  les  organisations
syndicales.
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La  troisième  a  trait  à  la  décision  du  Président
Mitterrand,  en  1985,  d'offrir  deux  nouvelles  chaînes  de
télévision aux Français, juste avant des élections de 1986. 

Le processus de décision fut assez long, puis il a fallu
mettre  en  place  une  solution  technique  en  quelques
semaines.  Une  solution  normale  aurait  nécessité  quelque
chose d'impensable, faire travailler rapidement et ensemble
2 administrations.

J'ai eu la chance de me trouver au bon endroit, au bon
moment,  et  d'avoir  carte  blanche  pour  la  mise  en  place
technique du dispositif. Ce fut réussi.
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1ère mise en bouche : le temps

Le  temps  est  une  curiosité.  C'est  physiquement
quelque chose de très précis, mondialement partagé. Cette
précision a permis la mise en place du GPS et de toutes les
applications  de  localisation  et  de  navigation  rendues
possibles par ce système satellitaire.

 Mais il existe aussi un temps ressenti bien différent,
encore  plus  qu'entre  températures  réelle  et  ressentie.  Il
passe beaucoup trop vite, ou beaucoup trop lentement, selon
les circonstances. J'évoque ici une particularité du temps,
quelques  minutes  dont  l'importance  est  capitale  dans  le
cours d'un projet spatial.

Chacun connaît le décompte final du lancement d'une
fusée, cinq, quatre, trois, deux un, zéro. Ceux-ci parfois sont
interrompus par des silences, qui sont lourds de sens.

Je  participe  en  Algérie  à  Hammaguir,  depuis  ma
station  Diane,  au  deuxième  lancement  de  la  fusée
Diamant(*)  en  février  1966.  Le décompte  s’égrène sur  le
réseau interne du centre : zéro, mise à feu et ... silence. Le
réseau  est-il  en  panne  ?  Les  minutes  sont  très  longues,
surtout sur le pas de tir.  Une catastrophe est possible.  On
attendra pendant une heure l'annonce d'un long feu ! Ce ne
sera  en  final  qu'un  incident  banal,  l'allumeur  n'a  pas
fonctionné, il n'y a en fait  pas eu de mise à feu.

Albert  Ducrocq  a  été  un  très  grand  journaliste
scientifique et fut à la radio un reporter enthousiaste de la
conquête de l'espace. Resté à Paris, mais muni du décompte
théorique du lancement, il a vu la fusée s’élever et partir ! 
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On peut mentionner que Mr Ducrocq s'excusa pour le
faux départ de la fusée Diamant, alors que France Inter avait
aussi  bidonné  un reportage,  et  ne  s'en  est  jamais  excusé.
France Inter a transmis le bip bip du satellite  Asterix (*),
après  le  lancement  de  la  première  fusée  Diamant.  La
satellisation fut réussie mais le satellite n'émit jamais aucun
signal.  France  Inter  avait  diffusé  un  signal  préenregistré
avant le lancement.

Je ne connaissais pas cette anecdote en 1970. Je viens
de revenir en France après deux années de labeur à Kourou,
et  je  suis  chargé  d'accompagner  les  journalistes  présents,
dans une petite salle du CNES (*) à Brétigny sur Orge, à
l'occasion  du  premier  lancement  de  la  fusée  Diamant  (*)
depuis  la  Guyane.  Une  horloge  simule  le  décompte  du
lancement.  Il  est  environ  treize  heures,  et  je  vois  Albert
Ducrocq relater " en direct " ce lancement sur une radio. Ce
lancement  fut  réussi.  J'ai  alors  expliqué à Albert  Ducrocq
qu'il  avait  pris  un grand risque avec son reportage,  car le
décompte n’était que simulé. Les liaisons entre la Guyane et
la  France  étaient  très  capricieuses  à  l'époque,  et  souvent
interrompues.  Elles  utilisaient  des  ondes  courtes,  qui  se
réfléchissaient  sur  l'ionosphère  pour  aller  aussi  loin,  et
étaient fortement perturbées par les passages nuit à jour. J'ai
alors vu Mr Ducrocq pâlir, et j'ai ensuite compris pourquoi ! 

J'ai appris aussi que ce grand journaliste scientifique,
grand vulgarisateur de la conquête spatiale avait une phobie,
celle de prendre l'avion. Ce qui l'avait amené entre autres à
ces reportages à distance.

En 1968, nouveau lancement de la fusée Europa (*)
depuis Woomera,  en Australie.  Les lancements  précédents
ont tous été des échecs. Cette fois ci les instruments sur le
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champ de tir ont affirmé  le succès du lancement, et c'est la
fête au siège, à Paris. Le champagne coule à flot. 

Ma station de contrôle de satellites,  à Kourou,  doit
confirmer  le  passage  du  nouveau  satellite.  Mais  je  reste
silencieux  car  je  ne  reçois  aucun  signal.  Un  directeur
s’inquiète de ce silence, et me demande si ma station est en
panne.  Je  suis  sûr  de  moi  et  sème  alors  l'inquiétude.  Le
lancement  a  en  fait  échoué,  et  le  satellite  s'est  écrasé  au
Canada après un seul demi tour de la terre. Le champagne
avait  été  débouché  beaucoup  trop  tôt,  mais  attendre  une
heure trente pour faire la fête est insupportable.

Je  participe  en  mai  1980,  depuis  un  centre
d'opérations  à  Darmstadt,  en  Allemagne,  au  deuxième
lancement de la fusée Ariane à Kourou. Ce lancement doit
mettre en orbite un satellite pour les radio amateurs. Ceux-ci
sont  dans  la  salle  avec  des  ingénieurs  plus  habitués  des
lancements. Le décompte final a lieu, puis feu, décollage, et
trois  minutes  après  celui-ci,  silence,  il  n'y  a  plus  de
commentaires. La salle se divise alors en deux publics, les
radio-amateurs encore tout à  la  joie du lancement de leur
"joujou",  et  d'autres  qui  ont  immédiatement  traduit  ce
silence en un échec. Il faudra plusieurs minutes pour que ces
premiers comprennent la situation, puis affichent leur peine.
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2ème mise en bouche : un incident d'exploitation

Un grand projet peut être amoindri ou peut même capoter à
la suite d'une petite erreur. C'est la loi du genre. Ce qui m'a
le plus surpris a été que les responsables n'en soient pas
sanctionnés, et puissent même en tirer profit.

Début  des  années  1970,  le  programme
météorologique  Eole(*)  crée  une  coopération  entre  le
CNES(*),  les  Américains  et  l'Argentine.  Il  est  constitué
essentiellement  d'un  grand  nombre  de  ballons,  lancés
d'Argentine  dans  l'hémisphère  sud,  chargés  de  tracer  la
circulation  atmosphérique  et  de  diverses  mesures.  Un
satellite les localise, récupère les données atmosphériques et
retransmet le tout à un centre d'opérations.

Cinq  cents  ballons,  naviguant  à  12000  mètres
d'altitude,  auraient  pu  constituer  un  danger  pour  la
navigation  aérienne.  Cela  donna  lieu  à  des  prouesses
techniques, afin qu'ils ne risquent pas de casser la verrière
avant de l'avion, et puissent être avalés sans dommage par
les  réacteurs.  L'  hémisphère  sud  fut  retenu  car  il  y  avait
moins  d'avions.  Les  ballons  furent  lancés  en  trois  mois
depuis des stations particulières en Argentine, le long d'un
méridien. Ces impératifs de sécurité aérienne ont nécessité la
mise en place d'un système de destruction d'un ballon depuis
le satellite.

Le satellite est lancé en août 1971, et tout se met en
place. Quand patatras, un mois plus tard, une erreur provient
de la station de contrôle de satellites aux îles Canaries. Un
ordre de destruction de tous les ballons visibles est envoyé.
Cet ordre va parfaitement fonctionner, cent des 150 ballons
déjà en l'air vont être détruits avant qu'un contre-ordre soit
possible. Ceci, ajouté à d'autres considérations, fera que les

18



résultats  scientifiques  de  cette  grande  opération  ne  seront
pas au rendez-vous.

Je ne suis pas directement concerné, mais j'ai dirigé
une  station  similaire  à  Hammaguir  puis  à  Kourou  et
j'appartiens à la  division en charge de ces stations. Elle a
rédigé  les  consignes  d'opérations.  Directement  concernés,
terriblement tristes,  nous nous sentons tous collectivement
coupables.  L’opérateur  espagnol  qui  fit  une  fausse
manipulation fut bien sûr sanctionné. Sa faute, à mon sens,
était  moins  grande  que  celle  de  la  conception  des
équipements  et  des  consignes  associées.  La  mauvaise
télécommande a consisté à tourner une roue crantée de un ou
deux crans de trop. 

Je découvris  alors  quelque chose d’inouï pour moi.
Mon chef, responsable de la division, argua avec succès que
tout ceci venait d'un manque de personnel, et il obtint gain
de  cause!  Je  n'imaginais  pas  qu'une  erreur  pouvait  se
traduire ainsi, par un gain en fait. J'ai retrouvé plusieurs fois
ensuite  ce  type  de  raisonnement,  en  particulier  avec  les
organisations  syndicales.  Je  l'ai  entrevu  quasi
systématiquement dans bien des catastrophes.
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3ème mise en bouche: les télévisions 
du Président F. Mitterand

J'ai dirigé une opération coup de poing qui fut 
enthousiasmante pour moi, et qui illustre la lourdeur des 
administrations.

Le président Mitterrand annonce, le 16 janvier 1985, le
lancement de 2 nouvelles chaînes de télévision privées.
Le  ministre  annonce  le  13  juillet  le  lancement  de  2
chaînes commerciales dans 60 villes, avant les élections
législatives de mars 1986. Les projets sont retenus en
novembre 1985 : M6 et la Cinq ( version initiale de Mr
Silvio Berlusconi). Les émissions devront commencer le
1er  mars  1986,  soit  dans  trois  mois  seulement.  La
technique  devra  s'organiser  en  conséquence.  Les
difficultés  apparaissent  de suite,  car  il  va falloir  faire
travailler ensemble 2 administrations qui se détestent !

Télédiffusion De France, TDF(*), est responsable
des  émissions.  Celles-ci  sont  réalisées  depuis  des
émetteurs  hertziens  locaux  vers  les  antennes  des
téléspectateurs, les antennes "râteaux" qui décorent les
toits des pavillons et des immeubles. La mise en œuvre
de faisceaux hertziens pour acheminer ces programmes
depuis  Paris  vers  les  émetteurs  locaux  des  60  villes
retenues  est  impossible  dans  de  tels  délais.  TDF
développe  par  ailleurs  un  programme  de  satellite  de
télévision directe TDF1 (*). Ce satellite  n'est pas prêt.
La télévision directe consiste à envoyer le programme
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du satellite vers l'antenne de l'utilisateur sans nécessiter
de relais local.

La Direction Générale des Télécommunications,
la  DGT(*),  dispose  des  satellites  Telecom1(*)  conçus
pour réaliser des transmissions numériques d'entreprises
et non de la télévision. Les satellites fonctionnent, et des
stations terriennes ont été développées. L'utilisation des
satellites est assez souple, et transmettre par Telecom1
ces deux nouvelles chaînes de télévision de Paris vers
les 60 villes peut s'envisager.

Mais ces 2 administrations sont en concurrence et
un accord ainsi que le contrat de service entre elles vont
être bien longs à établir. Il ne sera rédigé qu'en 1986,
bien  après  le  démarrage  officiel  de  diffusion  des
nouvelles chaînes !

On fait alors appel à une spécificité française, au
systèmeD. On décide de réaliser l'impossible en utilisant
une petite structure existante, filiale de droit privé de la
DGT,  France  Câbles  et  Radio.Tant  et  si  bien  que
FCR(*),  et  mon service,  sont  en charge  de mettre  en
place les  moyens nécessaires,  sans autre précision.  Je
devrai acheter "Télé7jours" pour connaître le planning
de diffusion des 60 villes!  Les 14 premiers sites sont
définis le 24 décembre 1985 pour être mis en service le
15 février 1986, dans 7 petites semaines donc.
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Rien  n’a  été  prévu  pour  ces  réalisations  et  j'ai
carte blanche. Mon équipe et nos sous-traitants pour les
installations ne compteront pas leurs heures pour tenir
les délais. C'est l'imagination au pouvoir pour définir les
solutions, et récupérer des stations et des équipements
existants, conçus pour d'autres usages.

On installe sur le  toit d'un central téléphonique,
en plein Paris, 3 stations prévues pour des transmissions
numériques  afin  d’émettre  les  2  programmes  de
télévision vers le satellite.  La 3ème station servira de
secours  en  cas  de  panne,  car  ces  nouvelles  chaînes
doivent être de qualité (au moins technique !).

On installe sur les 60 sites d'émission hertzienne
locale  de  TDF(*)  des  stations  de  réception  Telecom1
pour recevoir ces 2 nouvelles chaînes de télévision. Ces
stations  étaient  prévues  pour  réaliser  des
vidéoconférences d'entreprise. J'en fais installer 2 côte à
côte pour disposer d'un secours rapide, manuel, en cas
de panne. On forme rapidement plusieurs équipes pour
travailler en parallèle. La 1ère tranche est définie le 24
décembre.  Les  visites  préliminaires  pour  décider  des
caractéristiques  d'implantations  sont  terminées  le  15
janvier.  Tout  sera  installé  mi-février  malgré  neige  et
glace, rencontrées surtout dans le midi ! On rencontre
quelques situations cocasses car les chefs de centre TDF
ne sont pas informés. Certains d'entre eux pensent que
nous  travaillons  pour  le  satellite  TDF1(*).  D'autres
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refusent  l'accès  de  leur  centre  à  mon  équipe
d'installation.  Celle-ci  bloque  alors  le  centre  en
rétorsion, conflits qui se régleront dans l'urgence.

Une telle rapidité aura un coût, mais nous serons
félicités par le commissaire du gouvernement au conseil
d'administration de FCR. La convention entre TDF et la
DGT sera signée plusieurs mois plus tard, courant 1986.
Elle sera si contraignante dans la définition des qualités
de  service  et  qualité  de  signal  "  telecom1  "  qu'un
commutateur automatique de choix d'antenne, et qu'un
enregistreur  de  qualité  de  signal  spécifique  seront
développés et mis en place. Ceux-ci doubleront le coût
de la station !
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3  –  intermède : étudiant puis militaire

 Je présente ici quelques anecdotes de la vie courante. Ce
sont  des  petites  choses  qui  marquent  cependant.  A
l’université, à Grenoble, un module de licence trop intimiste
et  aussi  l'attrait  des  pistes  de  ski.  A  Brest,  Hyères  et
Rochefort sur mer dans la Marine Nationale. 

Nous suivons, mon camarade Jean-Pierre et moi, des
modules de licence à la faculté des sciences de Grenoble en
parallèle  à  notre  formation  d’ingénieurs.  La  configuration
des lieux est propice, les bâtiments étant très proches à notre
époque,  vers  1960.  Le  choix  des  modules  résulte  pour
beaucoup  des  compatibilités  d’horaires,  et  nous  nous
inscrivons  une  année  pour  un  module  baptisé  "méthodes
mathématiques pour la physique", un titre qui nous semble
adéquat pour compléter notre formation.  Stupeur,  nous ne
sommes  que  deux  à  suivre  ces  cours.  Quand  l’examen
arrive, une solution s’impose, rendre copie blanche, car nous
ne  comprenons   strictement  rien  à  l’énoncé,  ni  l’un  ni
l’autre. Nous serons sermonnés par le professeur, qui nous
indique que toute copie rendue aurait été notée avec une très
grande bienveillance. Nous  comprendrons que c’était plus
important  pour  lui  que  pour  nous,  car  sa  chaire  fut
supprimée.

Le lundi matin était consacré à une séance de travaux
pratiques sur des machines à calculer mécaniques. Utiliser
ces moyens n'était pas simple, car il fallait apprivoiser des
méthodes  assez  complexes.  A cette  époque  moyenâgeuse
pour  les  enfants  actuels,  il  n'y  avait  ni  calculette,  ni
smartphone pour faire des opérations. L'ingénieur avait sa
règle à calcul pour réaliser des opérations simples et pas trop
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précises,  ou  bien  utilisait  des  tables  de  logarithmes  pour
avoir plus de précisions.

Voilà  que  parfois,  après  un  week-end  couvert,  on
découvrait  en arrivant  à  l'Institut  les  pistes  ensoleillées  et
enneigées de Chamrousse, une station à 45 mn de Grenoble.
Un lundi alors que tout le monde travaille, et donc avec la
promesse  de  pistes  et  de  remontées  mécaniques  quasi
désertes ! Parfois la tentation était trop forte, et hop, au ski.
Ce fut quelquefois assez drôle, car qui rencontrait-on sur les
pistes ? Notre professeur, censé être malade sans doute. Cela
a établi des liens particuliers, une complicité entre lui et ses
élèves !

Je me suis engagé dans la Marine Nationale dès mon
diplôme d’ingénieur obtenu. Je suis convoqué à l'arsenal de
Brest à huit heures du matin, et je prends un train de nuit qui
arrive  à six heures trente. Je me prépare à prendre à la gare
un dernier café, en tant que civil.  Las, des second-maîtres
fusilliers  nous  attendent  sur  le  quai,  et  nous  emmènent
immédiatement à l' arsenal, avant l'heure. Je suis mécontent.
Mais suit immédiatement une bonne surprise,  car on nous
offre,  avant toute chose, un super petit  déjeuner dès notre
embarquement  sur  le  cuirassier  Richelieu,  un  monstre
d’acier avec des canons gigantesques.

On nous installe alors pour dormir sur la Duchesse
Anne, un vieux trois-mâts à couple. Notre dortoir nous laisse
perplexe,  car  c’est  une  grande  salle  vide!  Narquois  les
officiers  mariniers  nous  indiquent  des  coffres  sur  le  côté,
pour y trouver des hamacs. Leur installation est laborieuse,
et c'est encore pire pour s'y installer, car accrochés très hauts
sur des pitons dans le plafond. Une autre source d'inconfort
sera les toilettes, une dizaine de places côte à côte dans un
seul local. Nous aurons une seule permission à Brest, avec
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un  uniforme  particulier,  une  tenue  de  marin  avec  une
casquette d'officier. Notre uniforme définitif sera prêt dès la
semaine  suivante,  pour nous permettre  de  rallier  15  jours
plus tard notre affectation selon la spécialité choisie.

 Ce sera  l’île  de  Porquerolles,  en face  d’Hyères  et
près de Toulon pour moi. Trois mois d’instruction dans de
très  bonnes  conditions  débutent  mon  engagement  comme
Radio-Radariste dans l’Aéronautique Navale de la  Marine
Nationale. Je réaliserai plus tard, quand le service militaire
n’existera plus pour mon dernier fils, la chance d’y être allé
et tout ce qu'il a pu m'apporter.

Je suis muté à Rochefort-sur-mer la dernière année de
mon engagement.  Je devais  assurer l’instruction technique
de  sous-officiers,  et  j’étais  assez  libre  dans
l'ordonnancement du programme. La nourriture est réputée
de  qualité  dans  la  Marine  Nationale.  J’ai  apprécié  en
particulier  les  petits  déjeuners  à  la  Base  Aéronavale  d'
Hyères,  calibrés  pour  les  pilotes,  copieux  et  surtout  très
variés.  J’ai  découvert  à  mes  dépens  que  la  réputation  du
mess  des  sous-officiers,  supérieure  à  celle  du  carré  des
officiers, n'était pas surfaite. Je donnais des cours en début
d’après-midi. Je gardais les plus attrayants pour cette tranche
horaire. Mais rien n’y fit, j’eus toujours plusieurs dormeurs à
cette heure de digestion. Le pire était que certains ronflaient
avec emphase, et qu'il me fallait alors intervenir.
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4  -  Au Sahara

J'ai  eu  la  chance  de  commencer  en  1965  ma  vie
professionnelle à Colomb-Bechar et à Hammaguir, c'est le
début  du  Sahara.  On  y  trouve  le  reg  caillouteux,  des
gemmes, des roses des sables, mais aussi l'erg et ses belles
dunes,  ainsi  que  des  oasis,  de  magnifiques  buts
d'excursions,  comme Béni-Abbés et  l’ermitage du père de
Foucault, ou Taghit. Il fait chaud le jour au sahara, mais
aussi froid la nuit, et toujours sec. J’expérimenterai quelque
temps  plus  tard  le  climat  équatorial  guyanais,  tout  son
contraire. Il y fera toujours chaud, jour et nuit, et toujours
humide. A posteriori, je préférerais le désert saharien à la
forêt équatoriale guyanaise. Je relate ici quelques anecdotes
vécues durant mon séjour.

 Pour commencer, la nature est espiègle ! Ou comment des
inondations au sahara ont compliqué la vie des uns et des
autres  pour  les  premiers  lancements  de  satellites  par  la
France.

L'agitation  française  au  Sahara  est  toujours  forte,
après les accords d'Evian de 1962. Les essais nucléaires sont
nombreux dans  le  sud  sahara,  vers  Reggane.  Et  d'ailleurs
pour  nos  connaissances  en  France,  quand  j'évoque  mon
départ  au  Sahara,  ce  ne  peut  être  qu'en  liaison  avec  la
"bombe " ! 

Fin 1965, une nouvelle agitation apparaît au nord du
Sahara . La France, sous l'impulsion énergique du Président
De Gaulle, veut être la troisième nation à accéder à l'Espace,
après  les  USA et  l'  URSS.  Le  premier  lancement  d'un
satellite  par  une  fusée  française,  Diamant,  se  prépare
activement à Hammaguir, à une centaine de kilomètres au
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 sud de Colomb-Béchar. Je participe à cette aventure comme
chef  d'une  station  de  contrôle  de  satellites  située  sur  le
champ de tir.

 Et voici qu'une crue du Guir, un oued toujours à sec,
emporte la route entre Colomb-Bechar et Hammaguir. Cette
inondation dans le désert nous surprend tous, et complique
nos mouvements. Il s'agit d'une crue annuelle, nous dit-on,
liée à de fortes précipitations sur les montagnes du haut-atlas
marocain. Cette eau va aller se perdre dans les sables...La
route est réparée.

Nouvelle crue quelques jours plus tard, qui emporte à
nouveau la  route.  De  nombreuses  rotations  en  avion sont
réalisées afin de poursuivre la préparation du lancement.  Le
génie  militaire  s'active  et  construit  un  vrai  pont,  afin  de
fiabiliser cette route. Il s'agit, nous explique -t-on, d'une crue
rare, une crue décennale. Et cependant, cela continua, avec
une crue centennale ! Le pont fut emporté. Un nouveau pont
sera  mis  en  place  par  l'armée,  pont Bailey,  un  pont
préfabriqué  portatif,  conçu  primitivement  pour  un  usage
militaire  et  permettant  une  portée  maximale  de  60  m.  Il
n'exige  ni  outillage  spécial  ni  équipement  lourd  pour  sa
construction,  ses  éléments  sont  assez  petits  pour  être
transportés par camion et le pont  assez solide pour autoriser
le  passage  des  chars.  Ce  pont  sera  lui  aussi  emporté  fin
1967. 

Ces  inondations  répétées  en  plein  Sahara
compliquèrent les mouvements des uns et des autres. On mit
en  place  une  passerelle  permettant  aux  seuls  piétons  de
traverser. Que d'organisation pour acheminer les uns et les
autres de Colomb-Bechar ou de Hammaguir jusqu'au Guir !
Je fus, pour ma part, bloqué à Hammaguir plusieurs jours,
alors  que ma mère,  venue me rendre  visite,  était  bloquée
seule  dans  mon appartement  à Colomb-Bechar.  Ces  crues
furent  aussi  une  source  d'étonnement.  A chacune  d'entre
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elles, dès que l'eau coulait dans cet oued normalement à sec,
j'ai vu de jeunes Arabes pêcher, et attraper des poissons !

Ces espiègleries de la nature n’empêchèrent pas le succès,
l'accès à l'espace par la France, le 26 novembre 1965 avec
une  fusée  Diamant  A,  et  la  satellisation  d'un  satellite
technologique baptisé Asterix.

La nature encore, ou des voyages en bonne compagnie !

Mon rythme de vie au Sahara s'articule sur trois sites.
Tout d'abord dans les shelters de la station. Ceux-ci sont des
éléments  préfabriqués,  comme  on  en  voit  sur  les  grands
chantiers. Ils sont relativement grands et climatisés. Puis à la
base-vie à Hammaguir, assez sommaire, pour y déjeuner et y
dormir. Et enfin dans un appartement mis à disposition par le
CNES  (*)  à  Colomb-Bechar,  dans  un  ensemble  de  type
HLM,  pour  des  repos  de  2  ou  3  jours.  Mes  équipes
travaillent en horaires décalés, et je suis généralement seul
pendant mes déplacements, d'une dizaine de kilomètres entre
station et base-vie, et d'une centaine de km entre Colomb-
Bechar et le champ de tir à Hammaguir.

La  route  est  goudronnée,  de  qualité,  mais  sans
signalisation.  A la  tombée  de  la  nuit  il  fallait  beaucoup
d’attention pour bien la suivre, car du sable sur les bas côtés
l'envahissait  parfois.  C'était  assez  monotone,  et  j’eus
plusieurs  fois  l'occasion  de  faire  la  course  avec  une
"sorcière".

 Il  s'agissait  de  tourbillons  de  poussière,  de  mini-
tornades qui soulevaient le sable, et assez souvent longeaient
la route à bonne allure. J'ai réalisé mon inconscience quand
un jour l'une d'entre elles passa sur ma station et détruisit un
hangar, la nature peut être dangereuse !
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Un curieux échange,  une voiture pour remplacer des 
toilettes !

Le personnel de la station et leur famille sont logés à
Colomb-Bechar,  à  une  centaine  de  km de  la  station.  Les
horaires  décalés,  nécessités  par  un  fonctionnement  24/24,
induisent  de  nombreux  transferts  entre  Colomb-Bechar  et
Hammaguir. Le nombre restreint de véhicules affectés à la
station  impose  des  contraintes  supplémentaires  pour
organiser les rotations.

Le bon fonctionnement des équipements impose de
mettre en place une bonne prise de terre. Celle-ci n'est pas
facile à réaliser à Hammaguir, dans cette étendue de sable
bien  sec.  La  consultation  d'une  entreprise  métropolitaine
donne une estimation de coût proche de celui d'une voiture .
Un crédit m'est accordé. Nous lisons un peu de littérature
technique,  nous  nous  consultons  tous.  Nous  arrivons  à  la
conclusion qu'une bonne prise de terre pourrait être réalisée
à peu de frais en admettant tous d'utiliser systématiquement
un point WC, non climatisé, à 50 m de nos shelters en lieu et
place du WC chimique .

Avec un peu de persuasion, j’obtiendrai l'autorisation
de remplacer l'utilisation prévue de ce crédit par l'achat d'un
véhicule  supplémentaire,  qui  nous  sera  bien  utile,  et
compensera  largement  l'inconfort  de  notre  WC-point  de
masse.  Cette  solution  "pragmatique"  a  donné  toute
satisfaction.

J'ai  eu  plus  de  réussite  que  le  Chef  d'une  station
africaine.  Il  avait  obtenu  un  crédit  comparable  pour  le
creusement d'une réserve d'eau, nécessaire en cas d'incendie.
Il avait omis de cacher qu'il souhaitait carreler cette réserve.
Cela a trop ressemblé à une piscine, et il n'a pas obtenu de
crédit.
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La sécurité  est  réduite pendant  les  lancements  des fusées
sondes, mais quel spectacle !

La route pour rejoindre ma station traverse 2 pas de
tirs,  baptisés  Bacchus  et  Blandine,  spécialisés  pour  les
lancements de fusées sondes à poudre et à liquide.

La sécurité est bien sommaire à cette époque. Chaque
pas  de  tir  est  clôturé,  et  lors  d'un  lancement  les  portes
d’accès sont fermées, et donc la route coupée. Il m'est arrivé
de me trouver bloqué, à 50 mètres du lancement, en attente
de celui-ci. Les lancements de la fusée sonde véronique, une
fusée issue du programme V2 de la guerre 39-45, étaient les
plus  spectaculaires.  La  fusée  s'élève  très  lentement.  Son
guidage  au  départ  est  assuré  par  4  câbles  !  On  frémirait
aujourd'hui d'une telle organisation, mais il n'y a jamais eu
de problème.

Initiative  beaucoup  trop  risquée du  jeune  ingénieur  que
j'étais !

La station de contrôle de satellites Diane dont j’ai la
charge se trouve située à une extrémité du champ de tir de
Hammaguir, au point zéro. La sécurité du centre est assurée
par la légion étrangère. Un petit détachement, installé dans
un ancien fortin, assure le gardiennage de ma station et du
champ de  tir.  Nous  sommes  voisins  mais  n'avons  pas  de
relations. 

Je vois  un jour quelques personnes venir repérer le
terrain  et  les  pistes  longeant  la  station.  Ils  préparent  une
course de chars à voile traversant le Sahara ! Cela m’excite
beaucoup.  Passionné par le Sahara où il a vécu 14 ans, et
amateur  de  chars  à  voile,  le  colonel  Jean  Du Boucher,  a
commencé  à  tâter  du  raid  en  solitaire.
En 1967, il décide d’organiser un “rallye des sables” pour le
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moins insolite : 2.500 kilomètres à travers le Sahara entre
Colomb-Béchar en Algérie et Nouakchott en Mauritanie. A
cette première régate transsaharienne suivra une “Croisière
des  Oasis”  en 1969,  entre  Laghouat  et  El  Goléa,  sur  des
chars construits par Pierre Demoury.

Quand le jour J arrive, en février 1967, je me poste
sur leur passage. Nous avons droit à un petit  spectacle de
fantasia avec des combats avec des chameaux. Je les invite à
prendre  un  rafraîchissement  au  bar  de  ma  station,
proposition acceptée avec un grand plaisir.  Je n’avais  pas
imaginé que l’armée algérienne assurait la sécurité de cette
course, et qu'il s'agissait de militaires de l'armée algérienne!
Les légionnaires,  pour assurer  leur  mission,  encadrent  les
coureurs,  mais  aussi  ces  militaires  algériens.  Ils  les
accompagnent  dans  mon  shelter.  Tous  s’observent  avec
attention, l’ambiance est très pesante. Je sers peu à boire et
j’écourte mon hospitalité. Je pousserai un grand ouf quand
cette malheureuse initiative se terminera sans dommage  et
je me garderai bien d’en faire un compte-rendu à Paris.

Il faut oser prendre des initiatives, mais on s’aperçoit
souvent après coup qu’elles présentent des risques. On ne
ferait  pas  grand chose  si  on  les  connaissait  tous  à  priori.
Bien souvent,  ceux qui analysent tout avant de bouger ne
font  rien.  Dans une certaine culture administrative,  mieux
vaut ne rien faire que faire des bêtises.
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Comment une horloge a servi de prétexte à une opération de
ravitaillement en whisky et à une grande frustration pour
moi.

Une partie de la station CNES(*) d’Hammaguir doit
être  réinstallée  aux  Îles  Canaries.  Ce  déménagement  est
assez  simple,  car  la  station  est  conditionnée  en  4  petits
shelters  et  quelques  antennes.  Un  équipement  cependant
pose problème, son horloge de haute précision, car l’arrêter
la rendra imprécise, et nécessitera des délais importants à sa
remise en service. 

Les relations sont très bonnes entre le CNES et les
militaires  du  centre,  et  nous  avons  l’idée  de  transporter
directement par avion cet équipement en le maintenant sous
tension. J’organise l’affaire, ses détails techniques, et je suis
intéressé  aussi  à  voir  la  nouvelle  implantation  aux  Îles
Canaries.  Je  me  propose  tout  naturellement  comme
responsable technique pour le convoyage. La date approche,
tout  se  précise.  Je  rends  compte  à  Paris  et  transmet  les
documents,  dont  la  liste  de  l’équipage,  où  figurent  entre
autres les deux charmantes filles d'un colonel.

Patatras!  mon  chef  m’interdit  de  participer  à  ce
voyage.  Un  agent  technique  devra  me  remplacer. Ma
déception  est  grande.  Je  comprendrai  plus  tard  que  la
motivation  technique  de  ce  vol  avait  permis  une  mission
"promenade"  et  surtout  de  ravitaillement  de  la  base  de
Colomb-Béchar  en  whisky.  Mon  chef  préférait  me  tenir
éloigné de ce genre d’opération.
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Petits soucis pour le déménagement de ma station

Juillet 1967, la France doit rendre le champ de tir à
l'Algérie.  Nous  devons  donc  rapatrier  la  station.  Certains
équipements  doivent  être  envoyés  directement  vers  la
Guyane,  où elle  va  être réimplantée,  à  côté d'un nouveau
centre  de  lancement  en  construction  à  Kourou.  D'autres
équipements doivent transiter en France, afin d' y subir des
modifications. 

Une  centaine  de  caisses  sont  nécessaires,  et  une
équipe  de  déménageurs  arrive  de  France.  Je  découvre,
heureusement assez vite, qu'ils ne tiennent aucun compte de
mes marquages,  vers  la  Guyane ou la  France,  mais qu'ils
remplissent consciencieusement les caisses pour que tout y
soit bien calé.  Il m’a fallu mettre un technicien en chien de
garde à côté de chaque déménageur !

Ceux-ci  ont  été  très  impressionnés,  et  nous  aussi
d'ailleurs,  par  le  nombre  conséquent  de  scorpions  nichés
sous les shelters. Ces scorpions n'étaient pas inoffensifs...

Grande variété des climatisations, ici ou ailleurs !

Je suis logé par le CNES(*), comme tout le personnel
de la station, dans une cité de type HLM à Colomb-Bechar,
la barga. Il s'agit d'immeubles en lisière du désert. Un bruit
est  permanent,  celui  du  ronronnement  des  climatiseurs.
Ceux-ci  sont  sommaires  et  efficaces.  Il  s'agit  en  fait  de
simples refroidisseurs, où l'on fait passer l'air extérieur sur
de  l'eau.  Cela  abaisse  la  température de  l'air  et  en  plus
augmente son hygrométrie, deux effets intéressants.

Ce sera différent en Guyane, quelque temps plus tard.
L’hygrométrie  est  toujours  proche  de  100%,  et  on  doit
utiliser  de  vrais  climatiseurs,  plus  perfectionnés.  Le
personnel de chantier est logé par les entreprises dans des
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bungalows,  tous  frais  payés,  et  les  climatiseurs  y
fonctionnent en permanence. 

Le  CNES  organise  pour  son  personnel  une  vie
normale, dans une économie normale, où chacun paye son
électricité, facturée très chère dans ce bout du monde. Un
seul  climatiseur  est  mis  en place  dans  notre  appartement,
dans une chambre. Nous ne l'utiliserons qu'avec parcimonie,
juste pour assurer notre endormissement ! La climatisation
du  reste  de  l'appartement  est  plus  que  sommaire  :  il  est
traversant  et  de  grandes  baies  permettent  d’établir  des
courants d'air.

La climatisation, c'est aussi le chauffage quand il fait
froid. Ma mère est venue passer quelques jours à Colomb-
Bechar pour me voir in situ. Patatras, une nouvelle crue du
guir, cet oued toujours à sec sauf quand il est en crue, a de
nouveau emporté le pont tout neuf mis en place, et je suis
bloqué   à  Hammaguir.  Fin  décembre  les  nuits  sont  très
fraîches,  même froides,  et  ma mère utilise le  poêle prévu
dans l'appartement. Elle me téléphone, angoissée, car un feu
de cheminée s'est déclaré. Je trouve une solution à distance,
bien  sûr.  Force  est  de   constater  que  les  ramonages  des
cheminées dans des immeubles à la limite du désert ne sont
pas assez fréquents !

J'ajouterai pour conclure ces épisodes la climatisation
particulière dans notre cabine sur le paquebot France entre
New-York et Le Havre. Nous revenons avec Jean-Marie, un
nourrisson tout  neuf  de  3  mois,  et voilà  qu'une énorme
éruption de boutons apparaît peu de temps après notre
embarquement. Le médecin du bord a vite conclu que
l'air  de notre cabine est beaucoup trop sec pour notre
bébé , habitué à 100% d'humidité depuis sa naissance.
Nous devrons donc laisser couler l'eau chaude de notre
douche  en  permanence.  Stupéfaction  du personnel  de
cabine quand il nous rend visite !
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5  -  Avions et voyages

J'ai  eu  le  privilège  d'emprunter  des  avions  très  divers  à
l'occasion  de  mes  activités.  J'ai  trouvé  ces  voyages
beaucoup  plus  intéressants  que  les  simples  vols
commerciaux  pour  aller  très  loin,  souvent  malgré  ses
convictions écologiques, passer quelques jours de vacances.
Comme militaire tout d'abord, en France et en Algérie, puis
en Guyane et encore en France.

J'ai eu la chance de faire mon service militaire, et de
le faire en grande partie sur la base aéronavale d' Hyères.
J'étais le midship radio de la base, le plus jeune officier, le
moins gradé. J'avais la charge d'entretenir et de dépanner les
multiples balises et aides radio nécessaires aux avions. Une
balise était installée sur l’île du levant, une des trois îles d'
Hyères, la plus à l'est et à environ 30 km de la base à vol
d'oiseau.  Cette  île  est  coupée  en  deux,  entre  un  centre
militaire  d’essais  de  missiles  et  un  centre  naturiste,
Héliopolis. La balise se trouve sur cette partie, et cela m’a
amusé de passer en uniforme à côté de quelques naturistes. 

Y  aller  en  vedette  était  possible,  et  j'utilisais  ce
moyen pour  des  opérations  de maintenance  non urgentes.
Mais il fallait faire vite en cas de panne et la solution était de
demander un transport en hélicoptère. Je me rendis compte
que  j’étais  un  bon  élément  pour  justifier  une  sortie,  et
permettre à un pilote d' effectuer les heures de vol qui lui
étaient nécessaires. Il fallait que la mission, le temps de vol,
soit  assez  long  pour  être  comptabilisés.  J'ai  donc  profité
souvent, au retour, d'une promenade sur le trait de côte, de
voler  aussi  juste  au  dessus  de  voiliers  intéressants...  Je
n'aurai  jamais  plus  l'occasion  de  bénéficier  de  ces  vols  à
basse altitude.
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J’intègre  le  Centre  National  d’Études  Spatiales  fin
1964, pour être le chef de station de contrôle de satellites à
Hammaguir, située sur la base d’expérimentations du CIEES
que l'armée française peut utiliser jusqu'à la mi 1967. Me
voici "membre provisoire des forces armées en Algérie". Les
transports aériens pour les ingénieurs du CNES se font dans
la limite des places disponibles et sont réalisés soit avec des
DC6, bien lents, ou la caravelle du GLAM (*), rare, rapide
et confortable.

Ces  transports  militaires  nous  évitaient  toute
formalité  avec  les  autorités  algériennes,  ce  qui  était  très
pratique. Il suffisait de s'inscrire et chacun au CNES pensait
que les militaires assuraient gratuitement ces voyages. Cela
permit  aux  responsables  de  lancements  divers  et  assez
nombreux  de  fusées  sondes  de  faire  très  plaisir  à  leurs
secrétaires, et de les emmener avec eux. Combien sont-elles
frustrées d'habitude de voir leurs patrons partir en mission,
et elles de devoir se contenter de prendre les billets ! Quelle
ne fut pas la surprise au CNES quand à la liquidation de la
base,  les  militaires  présentèrent  l'addition,  sur  la  base  du
tarif civil d'Air Algérie !

J'ai eu l'occasion de découvrir aussi le Nord-Atlas, un
avion  de  transport  militaire  très  rudimentaire,  bruyant  et
avec  beaucoup  de  vibrations,  pour  des  navettes  entre
Colomb-Bechar et Hammaguir quand la route sera coupée,
et  des  opérations  de  lancement  en  cours.  Les  pilotes
s'amuseront à faire peur à la "viande" que nous étions en
naviguant de concert vraiment très près l'un de l'autre .

Mon  dernier  voyage  fut  particulier.  Quelques
ingénieurs  et  quelques  équipements  doivent  quitter
Hammaguir alors que les militaires français sont déjà partis.
Comment faire, puisque on n'est pas rentré en Algérie ? Un
avion cargo un peu spécial est affrété. Son plan de vol est
particulier, car au lieu de décoller plein nord et raser l'Atlas,
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nous voilà à faire des ronds au dessus d'Hammaguir pour
atteindre notre altitude de vol,  puis pour atterrir en pleine
nuit  sur  un aérodrome dans le  sud de la  France,  avec un
voyage en train vers Paris pour terminer.

Ce fut ensuite de nombreux voyages entre la Guyane
et  la  métropole.  Mon  premier  contact  fut  l'utilisation  du
"laitier"  entre  les  Antilles  et  Cayenne.  Un  avion  DC3
assurait la liaison, en s’arrêtant à de nombreuses escales sur
le trajet. La plus curieuse était celle à Georgetown, dans l'ex
Guyane  anglaise.  La  sécurité  des  gens  y  était  assez
problématique, et l'avion restait stationner en bout de piste.
Puis Paramaribo en Guyane hollandaise, le Surinam, et enfin
Cayenne. L'avion volait à basse altitude, et sa porte ouverte
assurait l’aération de la cabine ! Pour couronner le tout, aller
à  Kourou  nécessitait  ensuite  d'utiliser  2  bacs.  Comme ils
avaient la même capacité, et que très souvent il y avait un
recalé  du  bac  précédent,  le  dernier  arrivé  pour  le  second
avait toutes les chances de l’être aussi. Il fallait conduire vite
! Caravelle, puis gros porteurs et des ponts entre Cayenne et
Kourou ont assuré assez vite des liaisons plus confortables.

J'en profite pour raconter ici une anecdote relative à
l'organisation  des  voyages  dans  deux  organismes
parapublics,  l'IGN(*)  et  le  CNES(*).  Les  ingénieurs  de
l'IGN  sont  venus  en  mission   quelques  semaines  pour
localiser  avec  précision  certains  équipements.  Ces
ingénieurs  voyagent  dans  de  très  bonnes  conditions  en
avion,  ils  ont  droit  à  la  première  classe.  Mais  arrivés  en
Guyane,  ils  ont  pour  se  loger  une  très  maigre  indemnité
forfaitaire,  la  Guyane  c'est  la  France.  Ils  passeront  leur
mission  sous  des  tentes.  Le  règlement  au  CNES est  plus
moderne, classe touriste en avion, mais remboursement des
hôtels sur frais réels. 
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Pas  tout  à  fait  plus  moderne,  car  il  reste  dans  le
règlement  d'entreprise  une  clause  de  choix  possible  entre
avion en classe touriste et bateau en première classe !
J'utiliserai cette clause pour mon retour définitif en mi 1969,
en obtenant un retour à bord du paquebot France, de New-
York au Havre. Retour en 2ème classe seulement car j'ai dû
monnayer  le  voyage  avion  de  Cayenne  à  New-york,  via
Porto-rico.

Je  serai  amené  plus  tard  à  partager  de  nombreuses
réunions  d'une  journée  en  province  avec  un  ingénieur
général de France Telecom. Il s'agissait de définir sur place
les lieux et conditions d'implantation des stations terriennes
"  Telecom1 ".  J'utilise  un  moyen classique,  un  avion  Air
Inter  à  l’époque  ,  ma  voiture  à  Paris  et  une  voiture  de
location sur place.  Il me fait reproche de vivre à grands frais
dans  cette  filiale  de  France  Telecom,  car  pour  lui
l'organisation administrative est tout autre. Il prend le train,
mais   en  première  classe,  et  une  voiture  des  PTT  avec
chauffeur de véhicule d'un côté et de l'autre, à l'aller comme
au  retour.  Je  ne  suis  pas  certain  qu'entretenir  ce  pool  de
chauffeurs et de véhicules ait constitué une économie !

Je mentionnerai encore mon étonnement lors d'un vol
Paris-Nouméa. Ce vol est très long, via Anchorage et Tokyo
à  l'  époque.  Le  public  est  essentiellement  constitué
d'hommes d'affaires jusqu'à Tokyo. Quelle fut ma surprise
après cette escale de découvrir un tout autre public, constitué
de jeunes couples japonais. On m'expliqua à Nouméa qu'au
Japon, ce sont les jeunes mariés qui offrent des cadeaux aux
invités. Et qu'un tourisme s’était développé, celui de venir se
marier en petit comité à Nouméa !
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Pour  conclure,  j'évoquerai  encore  le  retour  d'une
mission au Cameroun, à Yaoundé sa capitale. Nous avons un
vol retour vers la France depuis Douala, et avons réservé un
vol  local  de  Yaoundé  à  Douala.  Nous  avions  une  grande
marge,  mais  le  vol  prévu à  Yaoundé  n'en  finit  pas  d’être
retardé. Cela nous inquiète, un collègue et moi, et nous nous
renseignons auprès de plusieurs personnes. Notre départ est
en fait conditionné à l'arrivée de Monsieur Noah, le célèbre
tennisman et chanteur, en visite dans sa famille. Celle-ci est
incertaine. Nous nous décidons, et louons une voiture pour
rejoindre Douala par la route, et y prendre notre avion. Le
trajet est de 250 km, et sera marqué par plusieurs arrêts par
la  police  locale.  J’apprécie  que  mon  collègue  soit  plus
expérimenté que moi et sache les billets à joindre dans le
passeport afin de ne pas perdre trop de temps, de devoir aller
au commissariat local entre autres.
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6  -  intermède : en Guyane

Voici quelques  moments de la vie courante en Guyane. Tout
d'abord  ses  moustiques  bien  peu  accueillants.  Puis  pêle-
mêle,  l'exploit  d'un  libraire,  mai  1968  à  Kourou,  des
problèmes de peinture sous ce climat, la plage, une attaque
d'indiens et une naissance à l'hôpital de Cayenne.

Les moustiques

Le village de Kourou, en Guyane française, a été retenu pour
y construire le centre spatial succédant à celui d'Hammaguir,
en Algérie. Le centre est construit sur d’anciens marécages.
Les moustiques y sont historiquement chez eux. Ils attaquent
en grand nombre vers 18 heures en particulier. On en fait
l’expérience si par manque de chance on est dans une queue
pour se ravitailler, à ce moment là, à la coopérative "SHRM"
du chantier. C'est l'heure à laquelle des camions sillonnent
chaque jour les pistes pour vaporiser d'abondantes quantité
de  DDT.  Que  diraient  maintenant  nos  écologistes  !  Les
moustiques se manifestent aussi la nuit. Ma femme sera très
surprise quand, à la messe de minuit, sa voisine guyanaise
vaporise abondamment ses jambes et celles de ses voisines,
sans autre forme de procès.

Nos premiers contacts avec eux ont eu lieu  dans un
petit hôtel , à Sinnamary, un village à une trentaine de km de
Kourou.  Nous  y  séjournons  quelque  temps,  car  notre
appartement  à  Kourou  n'est  pas  prêt.  Ces  moustiques
adorent particulièrement mon épouse. On nous a conseillé
pour traiter ces piqûres, ce qu'il faut faire, un produit liquide,
le "pipiol", à appliquer deux fois sur chaque bouton, à 30 mn
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d'intervalle. Et c'est ainsi, en jeune mari attentionné, que je
compterai 35 piqûres sur un bras et 40 sur l'autre, et bien
d'autres sur les jambes.

Je décide un jour, avec un agent de la station, d’aller
en  forêt  accompagné  par  un  Indien.  Nous  avons  l'un  et
l'autre bien du mal à résister aux attaques des moustiques, et
admirons  notre  accompagnateur  qui  reste  imperturbable.
Nous l'interrogeons,  et  apprenons alors,  avec une certaine
surprise,  que  bien  sûr  il  se  protège  tout  le  corps,  et  se
badigeonne  abondamment  avant  de  partir  en  forêt.  Les
moustiques ne respectent même pas les autochtones.

Ils ne respectent  pas non plus les nouveaux-nés. Ma
femme  accouche  de  notre  premier  enfant  à  l’hôpital  de
Cayenne. Elle a droit à la chambre de l’Européenne, où elle
est  seule.  Les  Guyanaises  préfèrent  être  ensemble,  à
plusieurs,  dans une grande salle.  Le berceau est  surmonté
d’une moustiquaire. Et bien voilà notre bébé piqué dès les
premières heures de sa vie, car il  y a plusieurs trous dans
cette protection !

La plage

Nous  avons  beaucoup  de  chance  car  notre
appartement  est  sur  le  front  de  mer,  et  la  plage  est  à  50
mètres .L'eau est chaude, c'est super, mais elle est aussi très
boueuse, marron clair, car l'Amazone déverse ses alluvions
jusqu'ici. La plage est encore plus chaude, le soleil souvent
insupportable. Tant et si bien qu'en fait nous en profiterons
assez  peu,  d'autant  moins  qu'il  faut  se  précipiter  sous  la
douche en rentrant.

Elle nous apporte quelques surprises. Nous voyons un
jour deux pêcheurs marcher lentement le long du rivage. Ils
tirent un filet. Nous nous approchons, devisons, et nous les
voyons jeter ce qui ne les intéresse pas, en particulier des
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soles. Et pourquoi donc demandons  nous ? parce qu’elles
donnent  le  mauvais  œil.  Nous  en  ferons  notre  déjeuner,
après  quelques  difficultés  à  les  tuer  car  elles  sont  très
vivaces. Ces soles tropicales sont bonnes, mais pas autant
que les françaises  !

Avarie commune

 Les  îles  du  salut  égaient  l’horizon  depuis  notre
appartement. Et voici qu'un jour on peut observer un superbe
spectacle,  un  cargo  très  éclairé  qui  stationne  devant  chez
nous.  Nous  avons  invité  le  jeune  capitaine  du  port  de
Kourou à venir prendre un pot, et il nous explique que ce
cargo est enlisé, et qu'il va faire "avarie commune" pour se
délester, et pouvoir repartir. Faire "avarie commune", nous
explique-t-il, est la possibilité pour le capitaine de passer par
dessus bord une partie  de  sa cargaison.  Cette information
nous fait frémir car notre caisse d’affaires personnelles qui
vient de France est sur ce cargo. Ouf, elle ne sera pas passée
par dessus bord, et nous la récupérerons. Nous avons alors
une  deuxième  chance  !  Notre  caisse  a  été  éventrée  à
l'embarquement  à  Marseille,  comme  beaucoup  d'autres.
Mais sont alors apparus en premier des rideaux en jute, sans
aucun d’intérêt,  et la fouille n'est pas allée plus loin. Nos
cadeaux de mariage étaient dessous.

Les Indiens attaquent !

J'ai recruté trois Indiens pour gardienner ma station.
Elle  est  située  à  l'extrémité  du  centre  spatial,  et  j'ai  par
exemple trouvé des vaches efflanquées venues se mettre à
l'ombre  des  grandes  antennes  plates  de  l’interféromètre.
Cette  embauche  m'a  aussi  permis  de  régler  en  partie  un
problème. Le chef de chantier qui a construit le bâtiment de
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la  station  s'est  fait  gratuitement  aider  en  promettant  de
donner les très belles planches en bois des grandes caisses
d'antennes,  venues  directement  depuis  Hammaguir  au
Sahara.  Le  problème  est  qu'il  avait  promis  les  mêmes
planches à plusieurs personnes, dont ces Indiens.

 Nous  sommes  un  soir  invités  à  dîner  chez  mon
adjoint. C’est un ancien colonel, qui dirige toute l’équipe des
techniciens mise en place par le prestataire. Je suis  chef de
station et seul employé du CNES. Le prestataire a pris soin
pour équilibrer les choses de nommer des adjoints plus âgés
et plus gradés que les chefs de station. Son fils de dix ans
répond au téléphone, et on le voit arriver tout agité et crier,
"papa,  papa,  les  indiens  attaquent  la  station" .  Il  revit  ses
bandes dessinées. On s’enquiert plus en détail de ce qui se
passe.  Il  s'agit  d'une  crise  d'ivrognerie  d'un  Indien.  Ce
"gardien"  a  pénétré  dans  notre  salle  d'opérations  et
commencé  à  taper  sur  les  équipements.  Les  deux  agents
présents l'ont maîtrisé et ligoté avec ce qu'ils avaient sous la
main, du fil électrique. Ces Indiens, venus depuis peu de la
forêt,  attrapent  rapidement  nos  maladies,  surtout
pulmonaires, et aussi certains de nos défauts.

Les fusées sondes

Les  lancements  au  Centre  Spatial  Guyanais,  le
CSG(*) sont en 1968 encore assez acrobatiques et n'ont pas
atteint  la  sûreté  des  lancements  ultérieurs  d'  Ariane.  Une
fusée  sonde  est  lancée,  et  cela  se  passe  mal.  La  tête
scientifique de fusée devait être récupérée en mer, et voilà
qu’elle  doit  être quelque part  au sol.  Une réunion d’État-
Major  s'organise,  le  temps  passe  et  la  nuit  tombe.  Les
recherches  devront  être  poursuivies  le  lendemain.  Grande
surprise  alors,  le  lendemain  un  libraire  expose
malicieusement cette tête dans sa vitrine, en se moquant du
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CSG. Elle était tombée en fait le long de la route, et il pu la
ramasser sans peine.  Tout  le  monde rit  beaucoup de cela.
Mais  le  CSG  ne  fut  pas  beau  joueur,  porta  plainte  à  la
gendarmerie, et le libraire facétieux  eut quelques ennuis.

Mai 1968 vécu à Kourou

La métropole est lointaine, et les événements de mai
1968  nous  sont  relatés  confusément  et  de  manière  assez
parcellaires.  Des  informations  nord-américaines  nous
parleront même de prise du pouvoir par les communistes en
France, et qu'il nous faut songer à ne pas y retourner . Bof,
tout cela est bien loin ! Mai 68 nous posera cependant des
problèmes concrets,  mais en juin et juillet.  Comme entres
autres  ne  plus  pouvoir  acheter  des  pommes  de  terre,  des
oeufs, etc . A cette époque l'approvisionnement de la Guyane
vient essentiellement de la métropole, via des transports en
bateau  depuis  Marseille.  Rien  n'est  produit  sur  place,  car
rien  ne  pousse.  Des  réfugiés  Mong admis  quelque  temps
plus  tard  démontreront  le  contraire.  Rien  ne  vient  de  la
Guyane hollandaise voisine, le Surinam, qui a pourtant des
productions convenables.Rien ne vient non plus des Antilles.
Et nous subirons donc les blocages en France, et à Marseille,
avec un bon mois de retard. En France, aux informations,
c'était  déjà l'après-mai 68,  et  pour nous cela devenait  une
réalité.

L'humidité

Ma femme est enceinte. Très inquiète, elle téléphone
à son gynécologue: Docteur, je n'arrête pas de vomir . Sa
réponse, immédiate,  est  "c'est normal" .  Ma femme ajoute
alors "et mon mari aussi ". Ah, c'est beaucoup moins normal,
et il s'enquiert des circonstances. On vient de repeindre notre
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appartement, et il nous conseille de le quitter sans attendre,
et  pendant  quelques  jours.  Ce  que  nous  ferons,  hébergés
chez un ami. L’humidité en Guyane pose des problèmes aux
fournisseurs  de  peintures  sur  le  centre  de  Kourou.
Champignons  et  moisissures  apparaissent  rapidement.  Et
nous  avions  testé,  sans  vraiment  le  savoir,  une  nouvelle
composition !  Le  responsable  de  l’entreprise  nous  rendra
visite,  sans doute un peu inquiet de nos réactions. Il  nous
proposera,  constatant  notre  attitude,  de  nous  fournir
gratuitement  ses  produits  à  notre  retour  en  France  pour
rénover notre appartement !  Nous n'en ferons rien,  l'heure
n'est  pas  encore  à  la  judiciarisation  à  outrance,  à
l'américaine,  où chacun attaque en justice  pour pas  grand
chose et n'importe quoi.

L’humidité  est  redoutable  en  Guyane,  avec  une
hygrométrie proche de 100% en permanence.  Nous avons
lutté  contre  elle  en  achetant  à  Cayenne,  chez  des
commerçants  chinois,  des  ampoules  de  très  mauvaise
qualité, que nous installons dans nos placards. Elles éclairent
peu  mais  dégagent  suffisamment  de  chaleur  pour  que
chaussures, appareil photos, et vêtements n'y moisissent pas.

Une naissance en Guyane

Nous attendons notre premier enfant, et avons décidé
sa naissance en Guyane  Le médecin du centre spatial est un
ancien médecin militaire. Il a fort à faire sur un tel chantier,
où des accidents graves sont fréquents. On a eu honte une
fois d'aller le consulter pour un bobo, une brulure de fer à
repasser, alors qu'un grand brûlé lui était amené. Kourou est
à 60 km de Cayenne, mais en 1969, on doit prendre 2 bacs
qui  ne  fonctionnent  pas  la  nuit.  Cayenne  dispose  d'un
hôpital,  on peut donc naturellement songer à y accoucher.
Une autre solution est possible, une clinique tenue par des
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sœurs, à Saint-Laurent du maroni. Située assez loin,  à
180 km et 3 heures de route. Le médecin militaire à Kourou
n’est pas à l'aise pour réaliser des accouchements, et envoie
donc les futures mères plusieurs jours à l'avance à Cayenne
ou  à  St-Laurent.  Celles  ayant  déjà  eu  des  enfants  lui
résistent, et accouchent à Kourou. 

Un  gynécologue,  métropolitain  d'origine,  suit  mon
épouse à Cayenne. Nous voulons être prudents, et ma femme
souhaite sa présence pour accoucher. L'affaire se complique
car  le  racisme  anti-blanc  dans  cet  hôpital  lui  interdit  d'y
pratiquer.  Il  nous  propose  alors  un  accouchement  à
l’extérieur, dans un local situé en face d’une boite de nuit, en
étant  aidé  par  sa  femme,  directrice  d'un  laboratoire
d'analyses!  Cela  ne  nous  rassure  pas,  et  nous  optons
finalement pour l’hôpital de Cayenne. 

Le  jour  J,  nous  rallions  l’hôpital  vers  2  heures  du
matin. L'infirmière qui nous accueille partage visiblement le
racisme déjà cité. Elle donnera des draps à mon épouse en
lui  disant  "fais  ton  lit "  et  surveillera  avec  beaucoup  de
parcimonie  l'avancement  de  l'accouchement.  La  relève  du
personnel  arrive,  et  heureusement la  nouvelle sage-femme
est tout à fait  bienveillante. Le moment arrive, on me fait
sortir de la chambre. Je suis très inquiet quand tout à coup je
vois l’infirmière sortir en courant et aller chercher quelque
chose. Il faudrait à notre fils un peu d’oxygène, mais voila
que  l’appareil  se  trouve  dans  un autre  bâtiment.  Il  sera
donc  " réveillé "  à  l'ancienne,  la  tête  en  bas  et
vigoureusement  frictionné à  l'alcool.  Nous  vérifierons
qu'il  n'a  pas  de  séquelles  à  notre  retour  en  France.
L'accouchement  est  un  moment  fatigant,  donc  je  ne
m’inquiète pas outre mesure de la mauvaise mine de la
jeune mère. Mais voici qu'elle empire jour après jour,
alimentation inadaptée, chaleur, bruit toute la nuit, radio
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sont tels que nous décidons d'écourter ce séjour à l’hôpital,
et regagnons Kourou.

Nous sommes des parents prévoyants et  avons choisi
notre faire-part à l'avance, avec bien sûr la date en blanc, et
aussi  le  lieu,  Cayenne ou St-Laurent  du maroni.  Le  bébé
naît, nous téléphonons à l’imprimeur, qui n'écoutera que la
moitié  de  notre  message.  Notre  fils  sera  bien  né  le  jour
indiqué,  mais  à  la  fois  dans  deux  villes  à  300  km  de
distance. Un curieux don d'ubiquité pour un nouveau-né.
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7  -  les télévisions

Les  transmissions  télévisuelles  sont  en  principe  assez
simples à réaliser. Elles peuvent être spectaculaires et sont
l'objet  d'attention  de  la  part  des  dirigeants.  Je  relate  ici
quelques anecdotes significatives. Tout d'abord l'utilisation
du satellite pour se mettre en valeur par des chefs d’État,
Giscard  d’Estaing,  Schmidt,  le  Shah  d’Iran  et  même
Bokassa 1er ! L'utilisation totalement ratée du satellite pour
faire  une  opération  de  promotion  en  Libye.  Et  aussi  son
utilisation  pour  contourner  la  douane  en  Côte  d'Ivoire,
distraire les épouses de militaires français à Berlin, ou aider
le  Pari  Mutuel  Urbain  à  rincer  les  joueurs.  J’évoquerai
aussi  comment  les  vœux  du  1er  janvier  du  président
Mitterrand,  retardés,  m'ont  permis  d'acheter  un  camion
grue  avec  chauffeur,  ou  comment  j'ai  aidé  un  directeur
général  des  telecom à  regarder  la  télévision  pendant  ses
vacances, ainsi qu'à mesurer l'inanité des réglementations
mises en place par ses services.

Marketing d’Etat grâce à la télévision par satellite 

Les  satellites,  et  Symphonie  en  particulier  compte-
tenu de son caractère expérimental, ont été souvent utilisés
pour  promouvoir  la  technologie  française,  mais  aussi  les
Chefs d’Etat eux-même ! Interdiction de faire du commerce
avec ce satellite, donc faisons n'importe quoi ! Le premier
satellite Symphonie vient d'être lancé par les Américains, le
19  décembre  1974.  De  nombreuses  manœuvres  sont
nécessaires pour que le satellite soit bien positionné et vu du
sol toujours dans la même direction. Le président français
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Giscard d’Estaing et le chancelier allemand Schmidt veulent
saisir  ce  succès  de  leurs  industriels.  On  va  organiser  un
échange  de  vœux  entre  eux,  entre  Paris  et  Bonn,  via  le
satellite,  le  12  janvier  1975.  Nous  allons  consommer  des
réserves  d’ergols  à  bord  du  satellite  pour  raccourcir  la
procédure, accélérer puis freiner, afin que le satellite soit à
poste le jour J.

Un nouvel échange est décidé, entre trois pays cette
fois-ci.  Le Shah d'Iran va participer à une communication
trilatérale  avec  Giscard  d'Estaing  et  Schmidt.  Ce  fut  très
compliqué à réaliser, non pas à cause du satellite, mais par le
fait  que  les  normes  de  télévision  sont  différentes.
L'Allemagne utilise son standard, le PAL, la France promeut
le  sien,  le  SECAM.  Des  convertisseurs  PAL et  SECAM
existent,  et  seront  utilisés.  L'Iran  a  été  convaincu  par  la
France et a adopté le système SECAM. Mais, patatras, ce
n'est pas le même qu'en France. Des prouesses techniques
ont dû être réalisées pour réussir cet  échange, sans aucun
intérêt par ailleurs !

Encore  plus  étrange  fut  la  mise  à  contribution  du
satellite  Symphonie  en  décembre  1977.  Il  fallait
retransmettre  au  monde  entier  les  images  historiques  des
cérémonies  du  couronnement  de  Sa  Majesté  Impériale
Bokassa  1er  à  l’occasion  de  son  couronnement.  Les
demandes  motivées  des  PTT  centre-africains  aux  PTT
français,  puis  de ceux-ci  à l'organisation franco-allemande
Symphonie, ont été des modèles du genre.
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Marketing industriel vers la Libye, ou un ratage complet 

Une promotion du savoir-faire français est envisagée
en Libye à l'occasion d'une demande de transmission vers
l'eurovision d'un concours hippique international à Tripoli.
La  Libye  souhaite  une  transmission  via  le  satellite
Symphonie afin que ce concours puisse être repris par les
chaînes  européennes  de  l'eurovision,  sans  devoir  transiter
par  la  Tunisie.  Réciproquement  des  transmissions  de  la
télévision  française  seront  réalisées.  Au  niveau  des
programmes, aucune action ne fut réalisée vers l'eurovision,
Antenne2 enregistra le concours et ne le diffusa pas, et les
Libyens  en  furent  très  vexés.  Aucune  réflexion  ne  fut
réalisée pour la transmission d'un programme français vers
la Libye.
Et au moment de la diffusion vers la Libye de la télévision
française, l’émission en cours fut transmise sans autre forme
de  procès.  C'était  une  émission  de  télévision  scolaire
consacrée à l'éducation sexuelle ! Scandale bien sûr, et notre
chef de projet fut même très brièvement retenu en prison.  

TDF(*), en charge de cette opération, a souhaité en
profiter  pour  faire  la  promotion  d'un  industriel  français,
Thomson, en vue de la vente d'une station à la suite de cette
démonstration.  Il  se  trouve  que  cet  industriel  était  en
délicatesse  avec  la  Libye,  entre  autre  pour  des  raisons
fiscales. Là encore le ratage fut complet, et il n'y eut aucune
suite à cette opération.

Nous fûmes bien sûr très tristes à Bonn, dans notre
groupe utilisations. Coordonner cette affaire dans des délais
très brefs avait demandé des efforts importants à toutes les
équipes,  avec la complexité  des  échanges télex en langue
arabe, et celle des procédures d'exportation de matériels de
l’Allemagne vers la Libye.
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Télévision éducative en Côte d’ivoire, ou utiliser un satellite
pour éviter la douane !

J'ai participé à la télévision éducative en Côte d'Ivoire
avec l'installation à Bouaké d'une station Symphonie, puis la
transmission  par  le  satellite  de  programmes  éducatifs
élaborés en France. Ceci m'a beaucoup appris. 

Je  commence  par  l'apprentissage  des  palabres  à
l'africaine. Une réunion est organisée à Abidjan pour décider
de  la  possibilité  d'implanter  une  station  de  réception
Symphonie. Je suis demandeur, et je dois rédiger le compte-
rendu  de  la  réunion,  et  ses  conclusions.  Le  débat  est
essentiellement entre Français. Le conseiller du ministre des
PTT Ivoirien est un ingénieur détaché de France Câbles et
Radio, FCR(*), une société que je rejoindrai par la suite. Il
s'efforce  d'expliquer  que  les  communications  par  satellite
sont compliquées à mettre en œuvre, onéreuses, que seul les
PTT ivoiriens en sont capables, et que la station doit donc
être  impérativement  installée  à  côté  de  la  grande  station
Intelsat qui assure les télécommunications internationales de
la  Côte  d'Ivoire.  De  nombreux  spécialistes  seront
nécessaires,  que  FCR  mettra  à  disposition,  moyennant
finances.  J'explique  a  contrario  que  l'installation  puis
l'exploitation de cette station Symphonie sont très simples,
et  que cette station pourrait  avec avantage être installée à
Bouaké, au sein du centre chargé de la Télévision Éducative.
Nous faisons alors deux tours de table pour prendre les avis
du ministre et des nombreux participants. Chacun défendra
ainsi,  tour  à tour,  tout  et  son contraire.  J'aurai  en fait  les
mains  libres  pour  décider  ce  que je  veux,  et  personne ne
pourra en endosser la moindre responsabilité. La station a
été installée sans aucune difficulté, et a permis de recevoir
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des  éléments  de  programmes  éducatifs  envoyés  depuis  la
France.

J'élève  un  peu  le  débat  à  ce  propos.  La  télévision
éducative  représente  une  grande  idée  du  ministère  de  la
Coopération  en  France.  C'est  un  axe  important  vers  nos
anciennes colonies africaines, l'idée  de pouvoir suppléer le
manque d'instituteurs sur place par de la technologie.  Des
industriels  ont  développé  des  "kits"  constitués  d'une
alimentation  électrique,  d'un  téléviseur,  d'une  antenne  de
réception de télévision hertzienne. Ces kits seront installés
dans tous les villages, même les plus reculés, où les cours
seront  donc  dispensés  sans  avoir  besoin  de  maîtres.  Ce
concept fut en partie mis en œuvre en Côte d'Ivoire, et ce fut
un  échec.  La  télévision  n'est  pas  un  bon  média  pour  les
premiers  apprentissages,  et  la  présence  d'un  maître  se
révélera indispensable.

La  liaison  par  le  satellite  Symphonie  prend
naturellement  part  à  ces  opérations,  avec l'avantage de sa
gratuité.  Je  me  rends  sur  place  pour  constater  le  bon
fonctionnement  de  l’expérimentation.  Je  m'aperçois  alors,
avec  dépit,  que  nos  transmissions  ne  sont  pas  encore
utilisées.  Elles  sont  enregistrées  et  rangées  dans  des
armoires.  Les  transmissions  en  temps  réel  par  le  satellite
sont  donc  totalement  inutiles.  Une  analyse  un  peu  plus
poussée  de  cette  affaire  m'a  rassuré.  Le  satellite  a  quand
même été utile, car il a servi à éviter la douane ivoirienne,
ses  frais,  et  les  pertes  de  bandes  magnétiques  afférentes.
Personne bien sûr ne pourra revendiquer un tel objectif à nos
transmissions satellitaires !
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Diffusion de la télévision française à Berlin

C'est encore la préhistoire de la télévision à la fin des
années  1970.  Ni  les  satellites  de  télévision  directe,  ni
l'internet  n'existent  encore,  la  télévision  ne  sait  être  que
nationale.  A Berlin  les  seuls  programmes sont  ceux de la
République fédérale et ceux de la République démocratique,
RFA  et  RDA,  émis  avec  deux  normes  de  diffusion
différentes, la norme PAL pour les Berlinois de l'ouest, et la
norme  d'origine  française  SECAM  pour  les  Berlinois  de
l'est. L'honneur est sauf, chacun reste chez soi, bien que de
nombreux téléviseurs soient bien entendu bi standards.
 Berlin est encore administré de manière quadripartite
par  les  Soviétiques,  les  Américains,  les  Anglais  et  les
Français, avec le fameux mur érigé pour éviter les départs de
l'est vers l'ouest depuis 1961. C'est dans ce double contexte
qu'une réflexion se fait jour au sein des Forces Françaises à
Berlin. Il serait judicieux de leur fournir des programmes de
télévision français, ou familièrement dit, occuper les épouses
de nos militaires qui s'ennuient .

Je prends langue avec l'ambassade de France à Bonn,
et imagine une solution qui va fonctionner. Une antenne de
réception Symphonie se trouve disponible à Toulouse sans
utilisation  envisagée.  Une  capacité  de  transmission  est
disponible  pour  transmettre  une  chaîne  de  télévision
plusieurs  heures  par  jour.  Les  forces  armées  disposent
d'avion  permettant  le  transport  gratuit  de  l'antenne  de
Toulouse  à  Berlin  et  d'un  terrain  pour  accueillir  celle-ci,
ainsi  que  le  personnel  pour  la  monter  et  l'exploiter.  La
chaîne  de  télévision  Antenne2  accepte  de  diffuser  son
programme  à  ces  quelques  berlinois  français.  Je  propose
donc  cette  expérimentation  totalement  gratuite.   Il  s'agit
d'une opération franco-française, et les directeurs allemands
du programme n'y font pas opposition. De fortes  réticences
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se  font  par  contre  jour  côté  français,  avec  la  Direction
Générale  des  Télécom.  C'est  un  très  mauvais  exemple
d'assurer  une  telle  transmission  gratuitement,  et  comment
fera-t-on  après  symphonie  ?  Les  transmissions
internationales  à  l'aide  du  système  Intelsat  sont  très
profitables,  et  il  ne  faut  pas  tuer  la  poule  aux œufs  d'or.
J'obtiendrai  de leur part  un accord du bout des lèvres.  La
difficulté suivante relève de la publicité. Antenne2 refuse un
formatage particulier, et diffusera donc ses programmes tels
quels. Mais la diffusion de ces publicités françaises à Berlin
indispose  très  fortement  nos  partenaires  allemands  de  la
RFA. Cette deuxième difficulté sera contournée par le fait
que  nous  diffuserons  ce  programme  avec  notre  standard
SECAM, alors que les allemands de Berlin ouest utilisent
leur  propre  standard,  concurrent  et  incompatible,  le  PAL.
Nous fermons tous les yeux sur l'existence de téléviseurs bi-
standards. Mais alors, la diffusion de programmes français
indispose  en  RDA,  de  l'autre  coté  du  mur,  qui  utilise  le
SECAM pour ne pas recevoir les programmes de l'ouest. Le
Gouvernement  Militaire  français  arrive  à  convaincre  ses
interlocuteurs  que  le  diagramme d’émission  de  l’émetteur
respectera la ligne de démarcation. Les décideurs n’étaient
heureusement  pas  techniciens,  car  respecter  les  tours  et
détours  du  mur  était  rigoureusement  impossible  !
L’opération put être réalisée, j'en fus très fier, mais je n'ai
jamais eu de retour sur la satisfaction des épouses françaises
à Berlin.
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Les  vœux  retardés  du  Président  Mitterrand  m'aident  à
acheter un camion grue !

L’année commence mal pour la télévision française le 1er
janvier  1983.  Le  président  Mitterrand  doit  accorder  un
entretien  à  Antenne2  depuis  sa  maison  de  campagne  de
Latché,  dans  les  Landes.  TDF  (*)  doit  amener  tous  les
moyens de transmission, dont une grande grue qui portera
une  antenne.  Hélas,  la  grue  n’arrive  pas  à  temps  et
l’interview est  repoussée  au  lendemain.  Furieux,  François
Mitterrand tiendra TDF et  Antenne2 pour responsables de
l’incident.  Le  président  de  TDF,  polytechnicien,  devra
démissionner et quitter le service public.

Cet incident sera bienvenu pour moi. Mon président,
polytechnicien  lui  aussi,  était  très  réticent  sur  un  de  mes
projets. J’avais imaginé un système de type meccano pour
mettre  en place facilement  et  rapidement  une centaine de
stations terriennes nécessaires au programme Telecom1(*).
J’avais  beaucoup de mal à le convaincre de l’intérêt pour
FCR (*) d’investir dans un camion grue et d’embaucher un
chauffeur  expérimenté.  Cela  ne  lui  paraissait  pas  évident
pour  mettre  en  œuvre  un programme de satellite  !  Il  m'a
subitement laissé faire.

Le satellite pour aider à parier sur les courses de chevaux,
et une panne malvenue

 Les transmissions numériques pour entreprises du satellite
Telecom1(*)  ont  peu  de  succès.  La  mise  en  orbite  d'un
satellite  de  réserve  inutilisé  semble  bien  onéreuse.  On
demande  donc  à  la  filiale  FCR(*),  et  à  mon  service
d’ingénierie,  d'imaginer  des  utilisations  nouvelles  et
d'obtenir des contrats afin de "remplir" toutes ces capacités
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inutilisées.  J'arrive à convaincre le Pari Mutuel Urbain, le
PMU, de retransmettre les courses en temps réel vers une
centaine  de  points  de  vente  "haut  de  gamme".  Internet,
l'ADSL, n'existent pas encore,  et  l'utilisation d'un satellite
est quasi indispensable. Il s'agit pour le PMU de maintenir
les  grands  parieurs  sur  les  sites  de  jeux  afin  qu'ils  ne
s’égaient  pas  dans  la  rue,  en  reconstituant  une  ambiance
d'hippodrome :  transmission  vidéo de  la  course,  précédée
d'un maximum d'informations pour bien parier, et suivie de
résultats  détaillés.   Les  parieurs  voient  leur  cheval  perdre
avec panache, et misent à nouveau immédiatement pour la
course suivante, sans quitter le  point de vente...

J'ai eu des difficultés avec mon Président pour signer
ce contrat. Il est à cette époque assailli, agressé estime-t-il,
par les chefs de nouvelles radio-libres, à qui on a fait une
place dans le satellite pour alimenter leurs sites d’émission.
Ils  sont  barbus,  sans  cravate,  n'admettent  pas  le  filtrage
habituel des secrétariats, mal élevés quoi ! Aussi mon projet
avec  le  PMU,  ce  promoteur  de  jeux,  n'est  a  priori  pas
intéressant.  J'ai  eu  l'idée  de  consulter  un  annuaire  des
anciens élèves de polytechnique. Je lui signale que Le PDG
du PMU est  un  polytechnicien,  qui  de  plus  est  X-mines,
donc mieux classé que mon président X-telecom. Mon projet
mérita alors son attention.

Le  contrat  finalisé  et  signé  un  vendredi  nécessite
l'utilisation  du 2ème satellite Telecom1, quasi vide. Je suis
très fier de moi car j'ai réussi à remplir un peu ce satellite.
Mais catastrophe pendant le week-end ! Ce satellite tombe
en  panne,  le  15  janvier  1988,  probablement  à  cause  du
défaut  d'un  banal  composant.  Le contrat  est  signé,  il  faut
l'honorer.  France Telecom (*)  va  devoir  "  acheter  "  de  la
capacité sur un satellite européen concurent, Eutelsat. Cette
panne   aura  pour  moi  des  conséquences  professionnelles
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assez  dommageables.  Pourquoi  diable  avais-je  réussi  à
remplir en partie ce satellite maintenant disparu ?

Je rencontrerai une autre difficulté. Le PMU a été très
exigeant  sur  le  prix  de  notre  prestation,  et  j'ai  dû  limiter
drastiquement  le  coût  d'installation  des  antennes  de
réception. Les représentants du PMU envoyés pour la recette
de  ces  installations  n'ont  pas  été  contents,  car  ils  avaient
l'habitude de signer des recettes à la fin de copieux déjeuners
d'affaire. Or rien de la sorte n'est possible dans le contexte,
et nous aurons des mots à ce sujet.

 Nous avons augmenté un peu notre marge de résultat
grâce à une demande assez cocasse. Les points de vente se
sont  engagés  à  mettre  en  œuvre  l'installation  pendant  les
transmissions du PMU, mais ont fort envie de les utiliser en
dehors de celles-ci pour animer leur établissement, avec des
transmissions du tour de France par exemple. Mais alors les
spectateurs n'auront peut-être pas envie de parier ce jour-là.
On empêchera ceci en  transmettant  un simple signal "écran
noir",  qui  n'encombrera  guère  le  satellite  mais  sera  assez
largement facturé .
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Un Directeur Général des Telecom très pragmatique

Des  barbares  luxembourgeois,  à  nos  frontières,
mettaient en place des systèmes à satellites ne respectant pas
nos  usages,  ni  même  les  règlements  internationaux.  Ils
avançaient avec succès  en utilisant des fréquences prévues
pour les services de télécommunications pour diffuser de la
télévision. 

Chez nous, en France, TDF (*) est une société issue
de l'ORTF (*). Elle assure le transport des programmes par
faisceaux hertziens entre de grandes tours, puis les diffuse
localement vers le public. Celui-ci s'équipe de ces antennes
râteaux,  installées  sur  les  toits,  pour  les  recevoir.  TDF
conduit  aussi,  à  très  petite  allure,  un  programme  de
télédiffusion  directe  par  satellite,  TDF1(*),  vers  de  très
petites antennes individuelles. 

La DGT (*) est beaucoup plus active pour assurer des
services de télécommunications par satellite, et les satellites
français Telecom1 sont en service. Le Directeur Général des
Télécommunications  de  l'époque  est  un  homme
pragmatique.  Il  veut  comprendre  ce  nouveau  mode  de
diffusion  de  télévision  avec  des  satellites  de
télécommunications.  Il décide de regarder comment cela se
passait pour un Français moyen, et ce qu'il pouvait regarder.
Il souhaita donc installer une antenne de réception dans sa
maison  de  vacances.  L'opération  était  extrêmement
complexe à mener, car il fallait passer un marché d'études à
notre  champion  industriel  national,  après  avoir  établi  des
spécifications par le CNET. Elle s'annonçait fort coûteuse,
n'était pas possible à mener en quelques mois, et manquait
de discrétion, la télévision étant de la responsabilité de TDF. 

Quelqu'un lui conseilla d'utiliser sa filiale FCR pour
cela, et je suis chargé de cette opération. Mon Président me
demanda d'être discret, efficace  et pas cher, car FCR devait
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financer cette opération sur ses réserves. Ce ne fut pas très
compliqué  d'acheter  une  antenne  japonaise  ad-hoc  ni  de
l'installer  dans  le  jardin  d'une  maison  de  vacances.  Le
contexte  me  fit  choisir  une  solution  qui  fonctionna
parfaitement.  J'ai  demandé  à  un  vieil  agent  technique  de
mon équipe de tout faire, y compris les contacts directs avec
ce  grand  directeur.  Le  seul  vrai  problème  a  été  de  faire
pénétrer le câble reliant l'antenne au téléviseur sans abîmer
la tapisserie à laquelle la maman du DGT tenait beaucoup.
Tout  ceci  fut  réglé  autour d'un pastis  dans un café  voisin
entre le Directeur général et cet agent technique. Quelque
temps plus tard, la DGT et ses satellites Telecom1 se mirent
à  diffuser  de  la  télévision,  comme  les  barbares
luxembourgeois.  La société TDF s’empêtra tant  et  si  bien
avec son programme TDF1 qu'elle fût absorbée par la DGT !

L'état  de  l'art  à  l'époque  permettait  de  recevoir
directement  la  télévision  par  satellites  à  l'aide  de  petites
antennes  de  réception,  peu  chères  et  en  vente  libre.  Ce
directeur général entendait  beaucoup de choses différentes
sur  ces  sujets  et  souhaitait  se  faire  une  opinion.  Il  me
connaissait car j'avais déjà réussi  à lui  installer une petite
antenne dans sa maison de vacances. J’expérimentais toutes
sortes d'antennes plus ou moins exotiques sur le toit de mes
bureaux,  dans  le  quartier  parisien  du  sentier.  Il  me  rend
visite  un jour,  seul,  sans  son état-major  ni  celui  de  FCR.
Nous  montons  sur  le  toit,  d'accès  assez  difficile,  où  sont
installées diverses antennes. Il écoute mes explications mais
il  vit  quelque  chose  qui  ne  m'avait  pas  impressionné,
beaucoup  d'antennes  étaient  déjà  installées  sur  les  toits
voisins, en toute illégalité !  Il me confia alors qu'il n'allait
pas pouvoir envoyer des policiers sur tous les toits de France
et  que  la  réglementation  que  ses  services  venaient  de  lui
faire adopter était idiote et déjà obsolète ! Le décret préparé
prévoyait que chaque antenne devait être déclarée, autorisée
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et  qu'elle  donnait  lieu  à  une  redevance.  Elle  devait  être
installée par des entreprises agréées. Cette réglementation ne
fut pas modifiée, ce qui était compliqué et aurait choqué ses
auteurs, mais elle ne fut jamais appliquée ! Des entreprises
d'installation d'antennes avaient investi pour être agréées et
ainsi  avoir  un  petit  pré  carré.  Elles  furent  bien  sûr  très
mécontentes, car chacun fit ce qu'il voulait sans autre forme
de procès.

Et pour clore ce chapitre, une histoire triste, un fiasco, les 
satellites de télévision directe TDF1 et TDF2.

J'ai  été amené à me partager à mi-temps entre mes
activités  sur  Telecom1  et  des  activités  sur  le  grand
concurrent, TDF1. Une situation un peu curieuse, auprès de
J.Pomonti, à qui, en 1985, une mission avait été donnée pour
établir  un  projet  de  société  d'exploitation,  et  son
financement,  pour  utiliser  les  2  satellites  de  télévision
directe  français.  Ces  satellites  étaient  développés  en
parallèle à 2 satellites allemands similaires,  TVSAT. Cette
coopération  franco-allemande,  basée  à  Münich,  était  une
suite  à  celle  menée,  avec  succès,  pour  le  programme
Symphonie. TDF était en charge du projet satellite du côté
français. J'étais  la caution technique de J.Pomonti, car d'une
part  les  ingénieurs  de  TDF  affirmaient  que  ces  satellites
devaient  être  très  puissants  pour  diffuser  directement  des
programmes  de  télévision  vers  le  grand  public,  vers  des
antennes de 60 cm. Et d'autre part les ingénieurs de la DGT
affirmaient  le  contraire,  et  prouvaient  avec  Telecom1 que
des satellites moins puissants suffisaient, vers des antennes
de 70cm !
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Ces satellites faisaient suite à une grande conférence
internationale à Genève, qui avait affecté à priori, à chaque
pays, 5 chaînes de télévision sur une position en orbite. Les
présidents  français  ont  eu  bien  des  soucis  avec  ce
programme,  décidé  par  Giscard  d'Estaing,  poursuivi  par
Mitterrand puis Chirac. Ils ont dû faire face aux lobbys des
ingénieurs,  des  industriels,  des  médias,  et  aussi  de  la
concurrence étrangère, avec un projet au Luxembourg. Ce
fut une suite de catastrophes ! Il y eu beaucoup de retards
car  les  industriels  ne   maîtrisaient  pas  la  forte  puissance
nécessaire, puis il y eu des pannes en orbite. A la mise en
orbite,  panne  totale  pour  le  1er  satellite  lancé,  TVSAT
allemand. Ensuite, des canaux ont disparu 1 an et 2 ans après
les  lancements  TDF1 en octobre  1988 et  TDF2 en juillet
1990.  De  gros  problèmes  budgétaires  furent  aussi
rencontrés, TDF2 n'étant pas financé. Ce fut entre autre la
raison de la mission Pomonti. TDF commanda TDF2 sans en
avoir  le  financement,  et  la  seule  solution  trouvée  fut  son
absorption par la DGT concurrente, mieux lotie.

J.Pomonti, pour trouver des investisseurs privés prêts
à diffuser des chaînes de télévision par ces satellites, avait
dû se tourner vers un Anglais, Maxwell, et un Italien bien
connu, Berlusconi. Mais voilà qu'à peine le montage établi,
le  président  Mitterrand  fait  cadeau  aux  Français  de  2
nouvelles  chaînes  privées,  qui  seront  diffusées  par  voie
hertzienne  comme  toutes  les  autres  ,  et  quasi
immédiatement.  La  conclusion  des  investisseurs  est  de
sauter sur cette opportunité, bien plus sûre et rentable, et de
làcher le satellite. Le gouvernement n'arrivera pas à mettre
des programmes suffisamment attractifs par le satellite pour
décider les Français à investir dans un nouvel équipement.
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Le seul pertinent fut proposé par Canal+, mais crypté ! Il n'y
eut au mieux que 35000 foyers qui s'équipèrent, une misère.

Un mois après le lancement de TDF1, le Luxembourg
lança ASTRA, un satellite de moyenne puissance,  diffusant
une quinzaine de chaînes. Il rencontra le succès, utilisant des
technologies éprouvées,  tant  pour le  satellite  que pour les
antennes  de  réception,  et  ayant  de  solides  investisseurs.
Porteur  de  publicités  pour  assurer  sa  rentabilité,  il  fut
surnommé le satellite coca-cola.

 Les satellites TDF1 et TDF2 furent en final cédés par
la  DGT  à  l'organisation  européenne  Eutelsat(*),  qui  les
déplaça  et  ils  servirent  quelque  temps  à  une  chaÎne  de
télévision russe. Les mauvaises langues dirent alors qu'enfin
ils desservaient des clients.
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8  -  Gestion et personnel

J'aborde maintenant  quelques  remarques et  points  de vue
concernant  la  gestion  du  personnel,  que  j'éclaire  avec
certaines  situations  rencontrées  dans  mes  activités  en
France  et  à  l’étranger.  Fin  du  XXème  siècle,  un  ancien
temps où la coupure était nette entre le bureau, l'entreprise,
avec  ses  moyens  et  ses  collègues,  et  la  maison,  avec  sa
famille.  A contrario du nouveau monde actuel, où chacun
est en permanence en liaison et sollicité, avec smartphone,
cloud, etc.
Cet ancien temps m'a permis de faire beaucoup d'activités
très  intéressantes  et  aussi  de  maintenir  un équilibre  avec
mon rôle de père et d'époux. On était encore à cette époque
de quelque part, même si l'on partait travailler à l'étranger.
Être  de  nulle  part  et  partout  dans  le  cadre  actuel  de  la
mondialisation n'était pas encore très développé.
Je commence par une anecdote concernant les horaires en
Allemagne. Je continue avec quelques modèles de direction
du  personnel,  quelques  cas  d'espèce  intéressants,  et
reviendrai sur certaines spécificités dans une organisation
bilatérale.

Une pointeuse au bureau !

Nous sommes trois Français détachés en Allemagne
dans le cadre des utilisations des satellites Symphonie, dans
un groupe comportant une dizaine d’ingénieurs allemands.
Le  directeur  allemand  qui  nous  héberge  me  reçoit
rapidement à notre arrivée, très gêné. Il m'explique que nous
devrons être conformes à la loi, et devrons horodater notre
arrivée et notre départ chaque jour, pointer donc. Il ajoute
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immédiatement que nos fiches ne seront pas exploitées, qu'il
me les redonnera. Je suis surpris, mais bon il y aura encore
bien des choses à découvrir . Tout se met en place, et nous
discutons  bien  sûr  avec  nos  collègues  allemands.  Nous
découvrons alors qu'il s'agit d'une pointeuse imposée par les
syndicats  et  non,  comme en France,  mise en place par  le
patron. Son utilisation est d'obliger les cadres à respecter les
horaires  de  travail.  Et  quiconque  a  travaillé  40h  dans  la
semaine, le jeudi soir par exemple, est obligé de rester chez
lui le vendredi ! Je n'ai aucune idée de l'adaptation faite de
cette belle organisation allemande aux mœurs actuelles.

Une  terminologie  abominable :  DRH,  Direction  des
Ressources Humaines

J’ai vécu la transformation des directions du personnel en
DRH, direction des ressources humaines. Cette terminologie
récente, issue du monde anglo-saxon, abaisse le personnel à
être  une  ressource  comme  une  autre,  financière  ou
informatique. On voit bien d’ailleurs qu'actuellement cette
ressource  est  devenue  une  variable  d’ajustement  pour
accroître  la  rentabilité  financière,  ou  la  compétitivité  de
l’entreprise. J'ai eu la chance de travailler sous la conduite
de chefs du personnel sachant conduire les employés avec
doigté,  et  prendre  des  décisions  au  cas  par  cas  bien
nécessaires  en  ce  domaine.  J'ai  eu  la  grande  chance  de
commencer mes activés dans la Marine Nationale, sous la
gestion d'un  corps  maintenant  disparu  lui  aussi,  celui  des
commissaires de la Marine.
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Les commissaires de la Marine

La Marine  Nationale  a  été  pour  moi  la  découverte
qu’une administration pouvait être bienveillante. J'ai un très
bon  souvenir  des  commissaires  de  marine,  corps  qui  a
disparu dans les années 2010. Il correspondait à un parement
" brun loutre " sous les galons portés sur l'uniforme.

La Marine a su très simplement  responsabiliser les
marins. J'ai vécu ces trains de nuit bondés, le dimanche soir,
ramenant des militaires du contingent à leur caserne après
une  permission.  Et  j'ai  noté  à  cette  occasion  des
comportements très différents entre les marins et les autres.
Ces derniers ont reçu leur uniforme, et s'en soucient assez
peu.  Ils  n'hésitent  pas  à  s'allonger  dans  les  couloirs  sans
aucun égard  pour ceux-ci. Les marins font autrement, et je
découvrirai vite pourquoi.  La marine ne leur donne pas leur
uniforme,  mais  leur  alloue  un  pécule  pour  l'acheter.  Cet
uniforme  appartient  au  marin,  et  aussi  son  entretien.  Un
uniforme  mal  tenu  empêchera  par  exemple  de  partir  en
permission.  Cette  responsabilisation  individuelle  explique
ces comportements,  et démontre son intérêt. Comme pour
l’achat  de  son  uniforme,  un  pécule  était  prévu  pour  les
officiers destiné à l'achat d'un sabre. Celui-ci était nécessaire
lors des cérémonies et des défilés. Une facture était exigée
pour le remboursement de l'achat,  mais sans précision sur
l'objet acheté. Cela permettait à un jeune officier d'acheter,
par exemple pour moi, un bon appareil photo, en demandant
à l'occasion le prêt d'un sabre à des marins de carrière qui
eux en avaient fait l'acquisition. Le nombre de cérémonies
en  grand  uniforme  était  réduit  pour  un  midship,  et  cette
organisation  fonctionnait  bien.   Cette  administration
bienveillante était proactive. Me voici muté à Rochefort sur
mer après deux années passées à Hyères, près de Toulon. J'ai
une  deux  chevaux,  trois  valises  et  m’apprête  à  partir,  à
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regrets,  de cette affectation. Je suis  alors convoqué par le
commissaire, et celui-ci me questionne, pourquoi n'ai-je pas
fait de demande de remboursement de déménagement. Je lui
explique  mon cas,  et  il  me  conseille  alors  de   faire  une
demande de remboursement forfaitaire. Elle compensera ma
consommation d'essence pendant un certain temps !

Direction  du  personnel  au  Centre  National  d’Études
Spatiales

Un autre exemple positif  fut celui de la direction du
personnel du Centre National d’Études Spatiales à l'occasion
de mon affectation en Allemagne, en 1975,  pour conduire
les  utilisations  des  satellites  Symphonie  après  leurs
lancements.

La direction du CNES ne croit guère en cette mission,
et  doute  de  sa  durée.  Elle  me déconseille  d’emmener ma
famille  en  Allemagne,  et  de  m'  y  établir.  Le  directeur  du
personnel  s'adapte  quant  il  prend  acte  de  ma  décision
contraire, et trouve une solution simple et convenable pour
traiter  mon  cas  particulier.  Il  établit  une  correspondance
entre  mon  grade  d’ingénieur  et  la  classification
administrative du personnel des affaires étrangères. Tout fut
alors automatique, mes indemnités d'expatriation ont évolué
sans aucune difficulté malgré les nombreuses dévaluations
du franc par rapport au mark à cette époque. Mon activité
durera cinq ans, contrairement au pessimisme du départ et
mon expatriation posera  peu de  problèmes tant  au  CNES
qu'à moi-même.
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Directeur  des  Ressources  Humaines  à  France  Câbles  et
Radio

Un  contre-exemple  est  illustré  par  ma  cessation
d'activité en 2000. France Câbles et Radio est une filiale de
France  Telecom.  Son  Directeur  du  personnel  connaissait
bien  les  statuts  des  personnes  qu'il  avait  recrutées,  les
situations particulières rencontrées à l'étranger, etc. Parti en
retraite,  il  a  été  remplacé  par  un  jeune  DRH,  issu  de
l'administration. La mode est au dégagement des anciens. Il
me consulte, pour la forme, sur ma situation vis-à-vis de ma
retraite de base. Il conseille au Directeur Général , dès mon
acquisition d' une retraite à taux plein à 61 ans, une mise à la
retraite  d'office,  sans  même me consulter.  Ce jeune  DRH
pense  gérer  au  mieux  les  ressources  en  personnel  de
l'entreprise.  Il  a  oublié  mon statut  privé,  dépendant  de  la
convention collective de la métallurgie, qu'il ignore. Celle-ci
prévoit , c'est ma chance, un âge légal de 65 ans pour partir à
la  retraite.  Et  oui,  65  ans,  et  c'était  en  l'an  2000  !  La
requalification de ma mise à la retraite en un licenciement
abusif est obligatoire. Elle me permettra d'empocher un petit
pactole, après 20 ans passés dans l'entreprise, soit 20 mois
de  mon  dernier  salaire.  Le  directeur  du  personnel  qui  le
précédait aurait pris soin de m'entretenir de mon départ. Je
note en passant le rôle souvent nocif des syndicats sur ces
sujets,  et  leur alliance conceptuelle de fait  avec les  DRH.
Tout  doit  être clair  et  normé.  Aucune exception pour une
personne  n'est  possible,  comme  une  situation  floue  et
intéressante  peut  l’être  dans  le  cadre  d'une  expatriation.
J'expliciterai ceci un peu plus loin.
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Je quitte ces aspects très généraux pour traiter maintenant
de situations plus particulières.

La  première  sera  être  d’astreinte,  et  devoir  gérer  des
situations inattendues

La base d' Aéronautique Navale de Hyères, à laquelle
je  suis  affecté,  est  assez  importante.  Un  capitaine  de
vaisseau la dirige, avec tout un Etat-Major. Je ne suis qu'un
très  modeste  Enseigne  de  Vaisseau  de  2ème  classe,  en
charge  de  la  maintenance  des  moyens  radioélectriques  de
surveillance , de guidage, d'aides diverses aux aéronefs de la
base.  Il  m'est  cependant  arrivé  d'assumer  son
commandement pendant quelques week-ends. Je suis alors
d'astreinte,  et  aussi  le  seul  officier  de  marine  présent.
D'autres,  plus  gradés  que  moi,  sont  des  officiers  des
équipages  ou  appartiennent  à  des  corps  spécialisés,
ingénieurs , médecins, commissaires. Ils ont une feutrine de
couleur  sous  leurs  galons,  et  moi  non.  Il  me  revient  de
décider.

Il  m'est  alors  arrivé  par  exemple  d'organiser  le
dépannage à distance, à Orange, d'un avion "étendard" qui
devait participer au défilé du 14 juillet. Il s'agit d'une panne
moteur, et je suis incapable d'en saisir toutes les subtilités. Je
décide alors d'envoyer sur place un moteur complet. Mais il
en existe 2 modèles !  Qu'à cela ne tienne,  j'envoie par la
route  2  réacteurs  complets.  Les  délais  sont  trop  courts  et
l'avion ne participera pas au défilé. Je n'aurai le lundi aucune
remarque du Commandant sur cette débauche de moyens.  

J'ai  eu  aussi,  c'était  plus  simple,  à  recueillir  la
déposition du paysan propriétaire du champ au bout de la
piste. La course des avions sur les porte-avions est freinée
par un filin accroché par une crosse de l'avion. Rien de tel au
sol,  et  un  freinage  classique  est  utilisé. Certains  types
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d'avion sont assez défaillants sur ce point, et ils achèveront
assez souvent leur atterrissage un peu après la fin de la piste.
Ceci  permettra  au propriétaire  du champ d'être  indemnisé
plusieurs fois par an pour les dommages à ses cultures.

La seconde est liée à mon ignorance de la gestion des repos
compensateurs.

Mes  premiers  problèmes  de  management  sont
apparus  avec  la  gestion  des  jours  fériés  et  des  repos
compensateurs.  A ma  station,  à  Hammaguir,  les  équipes
travaillent en horaires décalés, afin d'assurer un service 24
heures  sur  24  et  7  jours  sur  7.  Le  jour  de  repos  d'un
technicien  tombe un  jour  férié.  Il  me demande  alors  une
récupération  un  jour  ouvrable,  que  je  refuse  dans  un  1er
temps.  Mais  il  a  raison,  contre  tout  bon  sens,  et  j'ai  dû
m'incliner après une explication de mon adjoint, représentant
de  la  société  de  service  qui  fournissait  le  personnel.  Il  a
compensé son jour de repos qui tombait un jour férié, par un
jour ouvrable !

La  troisième  est  d'avoir  compris  l'utilité  de  certaines
corvées.

Je n’avais pas compris pourquoi mon directeur avait accepté
de  prendre  une  corvée  en  charge,  la  mise  en  œuvre  du
système  télex  du  centre  spatial  de  Brétigny-sur-Orge.  Ce
n’était pas une tâche très glorieuse, à côté de la gestion du
réseau de stations de contrôle de satellites implantées de par
le monde ! Les services généraux auraient très bien pu le
faire,  à  côté  de  la  distribution  du  courrier  papier.  Je  suis
amené, au cœur des vacances d’été,  à assurer son intérim
quelques jours. Je découvre alors qu’il dispose chaque jour
d’une copie de tous les télex du centre. Et un homme bien
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informé réagit mieux quand une réorganisation se prépare,
ou bien qu'une réaffectation de moyens se présente.

Découvrir l'importance des "budgets d’emplois" 

Je suis responsable de la mise en place d'une centaine
de  stations  terriennes  Telecom1(*)  en  France.  On  me
demande  d'évaluer  les  besoins  financiers  et  humains
nécessaires.  Je  fais  des  évaluations  les  plus  précises
possibles  en  techniciens  ceci  et  cela,  en  ingénieurs.  Mon
collègue,  administrateur  à  France  Telecom,  est  en  charge
ensuite de négocier l'octroi de ces moyens par la direction
générale. Il revient un jour très content, après de nombreux
contacts  téléphoniques  et  réunions,  avec  100  emplois
accordés sur 150 demandés. Mais ce sont des chauffeurs, des
secrétaires, etc. Je suis ahuri par son contentement !

Il m'explique alors que ce sont de très bons emplois
car ce sont ceux qui manquent le plus en régions, et qu'ils
seront donc une très bonne monnaie d'échange pour obtenir
des  prestations  techniques  locales.  Il  y  a  eu  ensuite  un
changement d'organisation, et le programme Telecom1 a été
logé  dans  une autre  direction.  Celle-ci  s'est  empressée  de
récupérer tous ces emplois pour son propre usage.  J'ai dû
demander ensuite aux régions de travailler pour Télécom1
gratuitement,  sans monnaie d'échange.  Elles ne feront pas
grand chose et  logeront  les  équipements  dans  des  centres
existants avec du personnel en place. Ces centres sont déjà
desservis en communications numériques par des faisceaux
hertziens et donc le satellite n'apportait plus rien. Le concept
initial de mise en place de ces stations directement dans les
entreprises  a  été  ignoré.  Les  utilisations  numériques  des
satellites  Telecom1  n'apporteront  donc  pas  grand  chose.
Elles constituaient à l'origine le cœur de cible du projet, et
devaient utiliser 5 des 6 répéteurs du satellite.  La logique
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administrative  a ainsi  participé  à  annihiler  un beau projet
technique

Comment participer à un comité de direction 

Une  réunion  hebdomadaire  réunit  les  directeurs  de
l'entreprise. Il m'a fallu un certain temps pour appréhender
son fonctionnement. Chacun est dans son activité, avec ses
problèmes.  Exposer  ceux-ci  n’intéresse  en  fait  que  le
directeur général et le directeur financier, et " rase " tous les
autres, sauf événement exceptionnel. Ne pas intervenir par
contre  n'est  pas  bon  signe,  car  cela  montre  son  peu
d'importance  dans  la  marche  de  l'entreprise.  Il  m'a  fallu
chaque semaine trouver une information, une idée pas trop
longue à développer, et qui n'empiète pas sur le territoire des
autres. Elle doit concerner de près ou de loin la société, mais
pas  forcément  votre  domaine.  Cela  demande  un  peu  de
préparation. Certains excellent, d'autres non, à cet exercice.
Je  m'en  sortirai  assez  bien,  surtout  après  "ma  mise  au
placard " et donc un domaine d'activité a priori très réduit !

Importance des présentations budgétaires

Je suis un certain temps responsable d'une Direction
des Communications d'Entreprise. Il s'agit du regroupement
d'une très grande variété d'activités. Des activités anciennes
mais  assez  lucratives,  comme  l'exploitation  d'un  service
télex.  Les  entreprises  ont  abandonné  ce  moyen  un  peu
archaïque de communication, mais il est encore nécessaire
vers certains pays, vers l' Afrique en particulier. Jusqu'à des
activités  nouvelles  mais  pas  encore  établies,  comme  la
visioconférence pour  remplacer  des  réunions  physiques  et
des déplacements.
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Je  décide  d'être  humble  et  modeste  pour
l'établissement  et  la  présentation  du  budget  à  venir  de  la
direction.  Ces  objectifs  modestes  seront  plus  facilement
réalisés. Mais je n'ai pas mesuré que le Président est en fin
de  mandat,  et  souhaite  le  voir  renouvelé.  Il  veut  donc
présenter  à  sa  tutelle  un  projet  très  ambitieux,  et  chaque
direction  doit  participer  à  cet  optimisme.  J'ai  raté  cet
exercice  et  me  suis  retrouvé  placardisé  et  remplacé  par
quelqu'un qui n'avait pas mes scrupules de réalité. Cela ne
sera  pas  suffisant  d'ailleurs,  et  le  Président  sera  lui  aussi
remplacé.

Je vais terminer de traîter ces aspects d'organisation en 
évoquant des organisations complexes, dans lesquelles les 
cultures sont différentes et conduisent à des situations 
parfois cocasses.

Complexité d'une organisation bilatérale pour commencer

Le  programme  franco-allemand  de  satellites
Symphonie  est  une  coopération  bilatérale  strictement
égalitaire, avec un partage 50/50. Sa direction effective est
assurée  par  deux  secrétaires  exécutifs,  l'un  Allemand  et
l'autre  Français.  Un  conseil  de  direction  franco-allemand
fixe les grandes directives. Il est constitué de six directeurs,
trois Français et trois Allemands, auxquels s'ajoutent deux
autres directeurs intéressés par le programme. Chacun de ces
directeurs représente les intérêts de son administration. Ce
sera  pour  la  France  un  représentant  du  Centre  National
d’Études Spatiales, ce qui est normal pour un programme de
satellites.  Un  représentant  de  la  Direction  Générale  des
Telecom,  ce  qui  est  normal  pour  un  programme  de
télécommunications,  et un représentant de Télédiffusion de
France, administration concurrente de la DGT dont l'objectif
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est la diffusion de la télévision par satellite. mais avec un
positionnement plus ambigu. Le positionnement de la DGT
sera  problématique  car  elle  est  aussi  partie  prenante
d'Intelsat,  l'organisation  internationale  de
télécommunications  par  satellite.  Elle  s'attachera  donc  au
respect des clauses imposées par les Américains pour assurer
le  lancement  des  satellites  symphonie,  reléguant  leur
utilisation  à  des  fins  purement  expérimentales  et  non
commerciales.  Enfin, pour ajouter à la complexité, un 4ème
personnage apparaît, représentant les ministères des Affaires
étrangères  et  de  la  Coopération.  Car  il  s'agit  bien  de
développements internationaux. Il en sera de même du coté
allemand,  avec bien sûr des domaines de compétences un
peu décalés.

 Cette lourde organisation se met en place, avec en
particulier la création d'un groupe de projet franco-allemand
chargé du développement des satellites.  Ce groupe intégré
sera basé en France, au sein du centre du CNES à Bretigny
sur orge.  Il  sera   en conséquence dirigé  par  un ingénieur
allemand.  Le  programme  s’achève,  dans  l'esprit  de
beaucoup,  par  le  lancement  des  satellites.  Mais  alors  que
faire  de  ces  satellites  si  les  lancements  réussissent  ?  Des
études  et  idées  diverses  ont  été  conduites  sans  trop  de
conviction jusque là.

Symétrie  oblige,  un  groupe  de  projet  intégré
"utilisations" est mis en place en Allemagne, à Bonn. Son
chef sera donc un Français, et le CNES me fait confiance
pour diriger ce groupe. Avec, je le relate par ailleurs,  une
confiance très limitée dans la pérennité du programme. Plus
d'une vingtaine d’ingénieurs allemands sont venus en France
pour développer les satellites. Nous serons trois ingénieurs
français à nous établir en Allemagne pour leurs utilisations.
Rien n'est bien défini, rien n'est clair, sinon que nous devons
rendre compte de nos travaux aux superstructures en place,
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les deux secrétaires exécutifs et les huit directeurs, et obtenir
des  décisions  quand  cela  est  nécessaire.  Nous  avançons
cahin-caha.  Des  organismes  sont  très  intéressés  à  des
expérimentations à l'aide de ces beaux outils, d'autant plus
que la capacité  satellitaire  est  gratuite  !  Il  y a bien sûr  à
organiser  la  coexistence entre  ces  organismes,  à  tenter  de
maintenir  des  équilibres  entre  des  intérêts  plutôt  français,
vers  nos  anciennes  colonies  par  exemple,  ou  plutôt
allemands, vers l' Égypte ou l'Iran par exemple. J'y parviens
avec beaucoup de pragmatisme, de discussions et parfois de
conflits.  La  majeure  partie  de  ceux-ci  seront  avec  la
Direction Générale des Telecom française, très suspicieuse
quant  au  respect  des  contraintes  réglementaires  ou
techniques à prendre en compte. Je suis le Français un peu
"traître" en place en Allemagne !

Le temps passe et le besoin se fait pressant de définir
le rôle de ce groupe intégré, son organisation, et de lui fixer
des objectifs. Ceci fait donc l'objet d'un point de l'ordre du
jour de chacune des réunions du comité de direction. Je suis
présent à ces réunions, et j’attends des décisions avec plus
ou  moins  d’inquiétude  et  d’intérêt.  La  décision  sera
inattendue, surtout du coté allemand. Elle sera prise après
déjà plus d'un an d'existence de notre groupe. Elle sera de
considérer que tout fonctionne correctement,  et qu'il  n'y a
pas lieu de fixer d'autres règles !
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Spécificités d’une coopération bilatérale paritaire, 50/50

Un projet  tel  que  Symphonie  est  long à  mettre  en
place, mais ensuite ne peut plus être arrêté !  La phase de
construction des satellites est vue positivement par tous, et
se  déroule  sans  anicroche.  Les  budgets  nécessaires  sont
alloués par chaque partie. Après l’échec de la fusée Europa 2
prévue  pour  lancer  ces  2  satellites,  le  report  vers  des
lanceurs  américains  sera  décidé  et  financé,  malgré  les
contraintes  contractuelles  et  d'utilisation  imposées  par  les
Américains.  Une  rupture  apparue  cependant  dans  cette
unanimité.  Les  Allemands  disposent  d'un  budget  suffisant
pour prendre une assurance pour un demi lancement. Il n'en
est pas de même au CNES, qui n'assure pas l'autre moitié.
Par chance les lancements furent réussis, et les assurances
inutiles.  A plusieurs occasions ensuite,  l'une ou l'autre des
parties  souhaite  arrêter  le  programme,  au  moins  sa
participation. Mais aucun accord en ce sens ne sera possible
au même moment, et le programme ira jusqu'à son terme, en
1984, quand il faudra "tuer" les satellites.

J'ai pour ma part souffert de cette situation pour un
motif tout à fait futile. Un symposium est organisé à Berlin
pour  faire  le  bilan  de  ce  programme.  Mon  groupe  en
coordonne les aspects pratiques, il faut définir un logo pour
la  circonstance.  Au  final  deux  offres  sont  retenues,
malheureusement l'une d' un cabinet français et l'autre d'un
cabinet allemand. Il a été totalement impossible d'obtenir un
consensus  "esthétique"  entre  les  uns  et  les  autres.  J'ai  dû
trahir mes origines et décider du logo allemand, avant que
cela ne devienne une affaire d'Etat !
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Et pour conclure j'ai pu bénéficier avec avantage de statuts
incertains

J'ai  bénéficié  d'avantages  fiscaux  en  acceptant
d'être sous des statuts incertains, mal déterminés. Ceux-
ci  nécessitaient  une  certaine  connivence  avec  les
directions du personnel, et aussi d'éloigner tout syndicat
qui  veut  toujours tout  formaliser.  J'étais  un salarié  de
droit privé au CNES. J'ai été désigné pour assurer une
mission de 2 ans au centre de lancements d' Hammaguir,
près de Colomb-Bechar, de fin 1964 à 1967. J'étais donc
expatrié  et  j'ai  réglé  mes  impôts  en  France  avant  de
partir.  Ce  centre  d’expérimentations  militaire  restait
disponible  pour  les  militaires  français  jusqu'en  1967,
selon les accords d'Evian signés en 1962. Les voyages
aériens  depuis  la  France  vers  Colomb-Bechar  sont
assurés  par  l'armée  française,  sans  aucune  formalité
algérienne. Je n'entre ni ne sors donc d’Algérie, et je n'ai
donc pas à y payer d'impôt, pas plus que les militaires
français. Ceci a bien amélioré ma prime d'expatriation !
 Me voici  retenu,  dix ans  plus  tard,  pour diriger  en
Allemagne  un  groupe  de  projet  franco-allemand.  Comme
déjà évoqué, la direction du CNES ne croit pas à la pérennité
de cette activité et me laisse m'installer sans autre forme de
procès en RFA. Je crois en cette mission, règle mes impôts
français,  et  m'exile  en  Allemagne,  avec  ma  famille.  J'ai
quitté la France, mais je ne suis en Allemagne qu'un touriste,
sans  statut  ni  employeur!  Le  CNES  n'y  ouvre  pas
d'établissement.  Il  m'aide  cependant  à  obtenir  un  compte
bancaire en francs convertibles, car le contrôle des changes
en vigueur limite sévèrement ce que peuvent emporter les
touristes!  Touriste  en  Allemagne,  avec  ma  famille,  ma
voiture  immatriculée  en  France,  avec  son  assurance
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française,  cela  se  remarque  et  après  quelques  mois  ma
femme est  interviewée par un policier à  notre maison,  en
allemand qu'elle ne parle pas, sans beaucoup de succès!  Le
temps  passe,  me  voici  considéré  comme  travailleur
clandestin, et je suis convoqué au bureau d'immigration, en
compagnie de quelques Turcs. On m'y fait remontrance, et il
devient  nécessaire  de  rapidement  mettre  au  clair  ma
situation. 

Les  Allemands  sont  heureusement  des  gens  qui
aiment  l'ordre  et  s'organisent.  La  direction  allemande  du
groupe  s’émeut  de  la  situation  de  ces  trois  Français  sans
aucun statut.  Une première année s'achève et voici qu'une
nouvelle organisation internationale  est crée, pour nous y
loger. Nous sommes censés être des fonctionnaires français,
et  donc  non  imposables  en  Allemagne.  Nous  voici
maintenant avec un statut de "presque-diplomate", avec un
passeport  rouge  brun  et  non  rouge  vif  comme  ceux  des
diplomates.  Le  bureau  d'immigration  me  convoque  à
nouveau,  pour  m'admonester  fermement.  J'ai  laissé  le
fonctionnaire  me  toiser  assez  discourtoisement  quelques
minutes, puis j'ai exhibé mon nouveau passeport. Il m'a alors
très cérémonieusement reconduit jusqu'à ma voiture ! Oser
partir en famille sans garantie ni statut m’a, au final, été très
bénéfique.
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9  -  intermède : en Allemagne

Je relate ici quelques anecdotes de  vie courante pendant
mon séjour en Allemagne. Elles ne sont pas très importantes
bien sûr, mais ont marqué le cours des choses en ce qui nous
concerne, la vie de tous les jours .

Tout  d'abord  découvrir  qu'habiter  en  Allemagne  est  bien
différent de ce qui se fait en France.

Nous  avons  loué  un  petit  pavillon  pour  notre
séjour  en  Allemagne.  Il  était  très  bien  situé,  sur  les
hauteurs de Bad-Godesberg, une banlieue résidentielle
de  Bonn,  alors  capitale  de  l'Allemagne  Fédérale.
Proximités bienvenues avec nos 3 jeunes enfants avec la
campagne très proche, la forêt, les bords du Rhin et une
communauté francophone importante.

Nous  avons  apprécié  à  notre  arrivée  un  local
fraîchement  repeint.  Nous  n'avons  pas  jugé  bon  de
protester pour un interphone qui ne fonctionnait pas, car
il  était  totalement  inutile.  Nous  avons  eu  quelques
problèmes bien sûr, dont par exemple un problème de
fuite d'eau dans une canalisation encastrée. Nous  avons
alors découvert que si les constructions allemandes sont
de  qualité,  les  artisans  d'entretien  ne  sont  pas
extraordinaires. Nous indiquons au plombier un endroit
possible, il n'écoute rien, et défonce des mètres et des
mètres de mur, en envahissant de poussière l'ensemble
du  pavillon.  Puis  nous  serons  ensuite  tancés  par  la
propriétaire car,  en tant que français,  nous aurions dû
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être plus habiles avec l'agent d'assurance avec nos vins
français ! 

Nous  avons  eu  aussi   quelques  problèmes  de
voisinage,  très  courants  en  Allemagne.  Notre  dernier
fils, Yann, 3 ans environ, est très colérique. Il hurle puis
s’arrête sans explication aucune. A l'heure de la sieste de
ses frères, nous l'isolons dans notre petit jardin. Notre
propriétaire  nous  téléphone un jour  pour  nous  avertir
que  notre  voisin  est  prêt  à  appeler  la  police,  pour
maltraitance  de  notre  enfant!  Ma  femme  aura  aussi
quelques soucis au supermarché, quand il y déclenche
une colère, pour la main d'un frère posée sur le caddie.
Plusieurs ménagères allemandes fondent sur ma femme,
et  lui  assènent  des  recommandations  bien  inutiles,
d'autant plus que ma femme ne parle pas l'allemand.

Nous sommes très contents des 5 années passées
dans ce havre,  et  devons le  quitter  pour un retour en
France.  Nous  faisons  alors  appel,  comme  tous  les
Français à Bad-Godesberg, à du personnel que l'on nous
conseille, qui repeint comme il se doit a leur départ tous
les locaux loués par des Français, au noir.  Ce fut notre
erreur!  Car  quelque  temps  après  notre  retour,  nous
avons reçu une injonction à payer une nouvelle remise
en  peinture,  la  réparation  de  l'interphone  qui  n'avait
jamais  fonctionné,  etc.  Nous n'avons pas pu protester
car  nous  ne  pouvions  pas  produire  de  factures,  et  le
travail réalisé ne convenait pas au nouveau locataire, un
Allemand exigeant.
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A cette époque, antérieure à l' euro, le cours des monnaies
fluctuait et un contrôle des changes avait été mis en place
en France.

L'argent est un quiproquo entre ce qu'en pensent les
gens ordinaires et les financiers. C'est pour ces derniers des
jeux  d'écriture  dans  des  systèmes  informatiques,  un  vaste
casino  mondial.  C'est  pour  les  premiers  des  billets,  des
pièces,  une monnaie sonnante et  trébuchante,  gagnée à la
sueur de son front et nécessaire pour vivre, pour acheter des
produits  de  première  nécessité.  Ce  quiproquo  est
soigneusement entretenu et le malheur à mon sens est que
ces deux concepts, ces deux monnaies, sont confondues. Il
faut  pour  ajouter  à  cette  confusion  évoquer  les  monnaies
nationales, et leurs valeurs relatives. Les joueurs, au casino
mondial,  veulent  se  servir  de  ces  monnaies  comme  des
jetons de casino, pour gagner encore plus d'argent, sans rien
produire. 

Le gouvernement français a mis en place un contrôle
des changes de 1958 à 1984 pour contrer ces spéculateurs.
Celui-ci limitait drastiquement les devises que l'on pouvait
prendre en partant à l’étranger. Ce contrôle a été renforcé en
1968 alors que nous préparions une évasion touristique au
Mexique, proche de la Guyane. Nous avions dû l'annuler car
notre  dotation en dollars  ne  nous  aurait  permis  de  passer
qu'un ou deux jours sur place ! Nouvelle mésaventure quand
nous avons fait escale quelques jours à New York, avant de
revenir   par  le  paquebot  France.  Arrivés très  tard dans  la
nuit,  suite  à  une  panne  d'avion,  notre  réservation  d’hôtel
s'était  envolée.  Nous  avions  trouvé une  chambre  dans  un
palace, l'Americana, au 56 ème étage. Nous  avions apprécié
un somptueux petit-déjeuner, amené sur une table roulante
bien garnie. Mais nous avons dû bien vite quitter cet hôtel et
nous contenter d'un gîte beaucoup plus modeste,  avec des
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petits-déjeuners dans de petits sacs en papier kraft. Il nous
fallait  attendre  le  départ  du  paquebot  avec  notre  faible
pécule. Quelques soucis de touristes, en somme, sans grande
conséquence !

Nous  quittons  la  France  pour  vivre  et  travailler  en
Allemagne six ans plus tard. Le CNES (*) ne pense pas que
les  satellites  Symphonie  dont  je  vais  me  charger
fonctionneront bien longtemps, et donc que ma mission sera
longue.  Il  me  conseille  même  de  laisser  ma  famille  en
France,  un conseil  que je  ne  suis  pas.  Nous  partons  sans
statut  particulier,  comme  de  simples  touristes.  Nous
emménageons et rencontrons une première difficulté. Notre
cuisinière  à  gaz  est  inutilisable,  car  il  n'existe  pas  de
distribution  de  gaz  de  ville,  et  nous  devrons  acheter
rapidement un appareil électrique. Notre pécule pour touriste
ne suffit pas, et je dois emprunter des deutschemark auprès
de  mon  adjoint,  un  ingénieur  allemand  !  Une  entrée  en
matière assez peu glorieuse pour le jeune chef de groupe que
je suis !

Mais l'argent, ces difficultés de contrôle des changes,
tout est artificiel. Je vais rapidement bénéficier d'un compte
en francs convertibles dans une banque à Nantes qui va tout
simplifier. Durant notre séjour, en cinq ans, des dévaluations
successives vont faire passer la parité du franc par rapport au
Deutschemark  de  0,6  à  0,4.  Cela  aurait  pu  être
catastrophique . Mais mon indemnité d'expatriation est liée à
celle d'un  certain grade du personnel de l'ambassade pour
qui les réajustements sont automatiques. La parité Franc/DM
était quasi transparente.

 Nous  avons  ainsi  pu  nous  accommoder  de  la
situation,  avec  un  franc  vacillant.  Ce n'était  pas  glorieux,
mais permettait de renchérir en France le prix des voitures
allemandes, et a contrario de diminuer le prix des voitures
françaises  en  Allemagne,  donc  d'équilibrer  notre  balance
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commerciale et de conserver des emplois en France. L'euro a
ensuite été mis en place. Il facilite le passage des frontières
aux touristes mais pas le maintien de l'emploi chez nous.

A propos de l'organisation allemande " Symphonie "

Le groupe " Utilisations " du programme Symphonie
comprend  trois  ingénieurs  français  et  une  dizaine
d’ingénieurs allemands. J’en assume la direction. La partie
allemande  a  créé,  au  bout  d'une  année  quand même,  une
organisation internationale  spécifique pour accueillir  les  3
ingénieurs français ! Nous voici avec un statut diplomatique,
avec le droit très appréciable de ne pas payer d’impôts en
Allemagne. Ni en France puisque nous sommes expatriés 5
années.

Cette  organisation  a  droit  à  une  immatriculation
spécifique pour son parc automobile : BN-182 . Un de mes
adjoints  s’achète  une  voiture.  Il  pense  avoir  le  numéro  1
puisqu’il est le premier demandeur. On lui explique que ce
n’est pas possible, car ce numéro est réservé par principe au
chef de mission.  Il  demande alors le numéro 2. Ce n’est
toujours pas possible, car  ce numéro est réservé à l’épouse
du chef de mission ! Il devra se contenter du numéro BN-
182-3 ! j’achèterai  un peu plus  tard un grand break Ford
Granada pour voyager avec ma famille nombreuse   puis une
petite  Honda  Civic  à  mon  épouse  pour  assurer  les  tours
d’école . Ces deux véhicules seront immatriculés BN-182-1
et BN-182-2.

Une petite incompréhension linguistique bien gênante

Nos  propriétaires  à  Bonn  parlent  relativement  le
français et nous baragouinons en allemand. Ma femme reçoit
un jour une invitation, au téléphone, pour " prendre un pot "
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un soir.  Connaissant  la  propension allemande  à  beaucoup
boire dans ces occasions, nous mangeons chez nous  un plat
de  pâtes  bien  roboratif,  pour  tenir  le  coup.  La  soirée
commence,  normalement,  avec un apéritif  consistant.  Une
soupe à l'oignon, à la française, est servie vers minuit. Tout
va bien. Mais voici que la maîtresse de maison apporte alors
une  quiche,  puis  un  sabayon  au  vin  rouge,  pour  faire
honneur à la cuisine française. Lestés comme nous l'étions,
ma femme et moi, nous ne mangeons qu'avec parcimonie.
Ce  qui  déçut  la  maîtresse  de  maison  car  cela  signifiait
qu’elle  n’était  pas  une très  bonne cuisinière  !  Les  choses
étant arrivées petit  à  petit,  nous n'avons pas  pu expliquer
simplement que nous avions déjà dîné.

Une mission à Moscou

Nous partons quelques-uns à Moscou en janvier 1973
afin  d'envisager  un  lancement  par  les  Russes  de  notre
satellite Symphonie. Il n'y a pour une fois que des Français,
car nos collègues, Allemands de l'ouest, ne sont pas persona
grata à cette époque. Nous commençons notre séjour par un
passage  au  magasin  pour  étrangers  de  l’aéroport,  afin
d'acheter des chapkas. Il fait moins 20 degrés, et sortir tête
nue poserait immédiatement des problèmes. Nous sommes
bien  accueillis,  logeons  dans  un  hôtel  en  banlieue  et
disposons d'un guide efficace. Nous déjeunons en ville sans
aucune difficulté, sans devoir attendre. 

Un problème survient une soirée. Le Bolchoï est au
programme, mais nous sommes deux missionnaires de plus
que prévus, et il manque donc deux places. Le tirage au sort
ne m'est  pas  favorable,  et  je  reste donc à l’hôtel  avec un
collègue.  Nous  décidons  d'aller  nous  restaurer  au  centre
ville, et prenons bravement le métro. Nous avons pris bien
soin de mémoriser le nom de la station. Nous allons alors de
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déconvenue en déconvenue, car sans guide ni  passe droit,
nous  nous  faisons  refouler  des  restaurants.  Nous  serons
obligés d'aller au restaurant international d'un grand hôtel,
sans  aucun  charme.  Puis  voici  qu'au  retour  nous  nous
apercevons  avec  effroi  que  tous  les  noms  de  station  se
ressemblent,  en  cyrillique.  Ce  n'est  pas  simple  donc  de
retrouver  notre  hôtel,  nous  n'avons  aucun  papier  car  nos
passeports  y  ont  été  retenus  et  ni  GPS,  ni  smartphone
n'existent   à  l'époque  pour  nous  aider.  Ce  fut  une  très
mauvaise soirée pour nous deux, alors que les autres étaient
enchantés  de  la  leur  au  bolchoï,  avec  guide,  petit  car,  et
toutes  facilités  .  Il  m'arrivera  aussi  d'être  perdu  lors  de
missions à Téhéran, à Delhi ou à Tokyo. Combien la vie est
simplifiée maintenant avec ces outils !

Franchir le mur de Berlin
Symphonie organise un symposium à Berlin Ouest,

en 1980, pour célébrer la réussite de ce programme. J'ai été
amené à travailler de près avec le gouvernement militaire
français  pour  la  réception  d'une  chaîne  de  télévision
française à Berlin,  et ma femme et moi sommes fort bien
reçus. On nous propose une visite de Berlin Est, que bien sûr
nous  acceptons  avec  beaucoup  d’intérêt.  Des  consignes
strictes  nous  sont  données,  comme  par  exemple  de  nous
adresser  aux militaires  russes,  à  l'est,  en  cas  d'incident  et
jamais à la police de la RDA. Un petit car militaire nous y
conduit,  en  traversant  le  mur  de  Berlin  au  célèbre  check
point  Charlie.  On  doit  rester  dans  le  véhicule,  ne  pas  en
descendre,  mais  montrer  aux  policiers  de  l'est  notre
passeport français, collé à la vitre. Incident, le car ne peut
pas passer. Des discussions s'engagent. On découvre, à notre
grande honte, que c'est de notre faute, car ma femme n'a pas
signé son passeport ! Elle le fait bien sûr immédiatement, et
nous pouvons passer à l' Est. 
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10  -  quelques aperçus plus techniques

Je relate maintenant des aperçus plus techniques rencontrés
durant  mon  activité.  Rassurez-vous,  je  n'utiliserai  pas  de
démonstrations  mathématiques  ni  de  concepts  difficiles.
Aperçus relatifs  tout d'abord aux lancements et  la mise à
poste des satellites. Puis aux stations terriennes, sans qui les
satellites telecom ne sont plus rien une fois lancés. Et enfin
aux ingénieurs eux-mêmes.

Je commence avec une anecdote qui promeut le système D à
la française

La NASA lance un satellite et demande au CNES de
compléter le suivi du lancement depuis une de ses stations
de contrôle, en Afrique. Nous sommes assez fiers de servir
d'appoint.  La  préparation  s'organise  et  nous  recevons  les
consignes  techniques  à  suivre,  très  détaillées.  Les  plans
d'opérations de la NASA décrivent par le menu tout ce qu'il
faut faire  et les opérateurs suivent ces consignes à la lettre.

Le satellite est lancé et désolation à la NASA, aucune
de ses stations ne reçoit ses signaux. Nous en sommes bien
sûr avertis, mais voici que notre station reçoit le satellite, qui
semble  en  pleine  forme.  La  confusion  s'installe  et  des
échanges  fusent.  En  fait,  nous  avons  raison,  le  satellite
fonctionne.  Seule  notre  station  l'a  reçu.  L'explication  est
simple. Le plan d'opérations de la NASA indique par erreur
qu'il faut recevoir avec une certaine polarisation. Notre chef
de station suit cette consigne, ne reçoit rien, et imagine de
suite  qu'il  s'est  trompé.  Il  inverse  ce  réglage,  et  tout  est
rentré  dans  l'ordre.  Aucune station NASA n'avait  imaginé
une erreur de consigne ni osé ne pas la suivre !
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Acheter un lanceur à la NASA dans des conditions difficiles

Les satellites Symphonie devaient constituer avec le
lanceur  Europa2  une  arme  pour  briser  le  monopole
américain  et  d'Intelsat(*)  pour  les  télécommunications
spatiales internationales. Patatras, le programme Europa2 est
arrêté  car  ce  n'est  qu'une  succession  d’échecs  aux
lancements.  Que  faire  de  ces  satellites  en  cours
d’achèvement  ?  faut-il  les  mettre  au  musée  ou  bien  les
lancer avec une autre fusée ? Ce dernier choix fut fait, avec
en idée d'aller à canossa et demander à la NASA de bien
vouloir lancer nos satellites. Des pourparlers se mettent en
place.

Ce n'est jamais facile pour les techniciens de passer
en commission des marchés pour un contrat important. Il y a
toujours  des  remarques,  qui  peuvent  parfois  être  de  pure
forme  mais  montrent  l'importance  des  commissaires.
L'organisation bilatérale Symphonie conduit à une difficulté
particulière.  Il  faut  présenter  le  projet  d'abord  à  une
commission  allemande  par  exemple,  puis  ensuite  à  une
commission  française.  La  situation  peut  devenir  assez
conflictuelle  avec  la  commission  saisie  en  second.  Tout
changement  nécessitera  de  repasser  en  commission  chez
l'autre  partie,  et  des  délais  supplémentaires  vont  être
nécessaires.  Nous  conseillons  très  fortement  aux  seconds
saisis d'avaliser les décisions de la première partie, sans rien
changer, ce qui est très mal vu. 

Les contrats de lancement de nos satellites ajoutèrent
une  complexité  supplémentaire.  La  NASA ne  voulait  pas
s'engager sur le prix, car elle considérait que bien des aléas
pouvaient survenir. Difficile de faire avaliser un tel contrat,
tant côté allemand que côté français. Elle ne voulait pas non
plus s'engager sur une date de lancement. Il nous fallait être
prêt, et elle nous informerait quand un créneau de lancement
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serait possible. Il fallait donc contracter sans prix ferme  et
sans  indication  de  délais.  Au  final,  après  bien  sûr  de
nombreuses observations sur des contrats aussi mal ficelés,
les  lancements  eurent  lieu,  furent  des  succès,  à  des  prix
convenables et des délais très raisonnables. Les Américains
bien sûr coupèrent les ailes à cette concurrence mort-née, et
nous avons dû nous engager à renoncer à toute opération
commerciale avec ces satellites. Ce ne furent donc que des
outils d’expérimentation.

Acheter  un  lanceur  russe,  pour  mettre  en  compétition  la
NASA

L'idée vint  de mettre en concurrence Américains et
Soviétiques.  Nous organisons une mission à Moscou pour
étudier cette alternative. La mission est un peu compliquée
car à cette époque du mur à Berlin, nos collègues allemands
de l'Ouest sont persona non grata en Union soviétique. Ils
consentent  cependant,  du bout  des  lèvres,  à  cette  mission
avec seulement des Français. Les réunions s'organisent, avec
des échanges assez lents, compte-tenu des traductions entre
Russes et Français, et aussi des conciliabules entre Russes.
Deux modèles de fusée sont envisagés, avec le même prix
pour nous. Surprise, il s'agit du prix proposé par la NASA
quelques semaines plus tôt, moins 10% ! Aucune fusée ne
conviendra, l'une n' étant pas assez puissante et l'autre l'étant
beaucoup  trop.  Il  n'y  aura  donc  pas  de  suite,  mais  une
coopération franco-sovietique dans le domaine spatial était
lancée. Elle sera fructueuse.
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Réorganiser la mise à poste du satellite Symphonie

Le satellite devait être lancé par Europa 2 depuis Kourou, en
Guyane française, situé sur l’équateur. Il avait été conçu et
dimensionné à cette fin et n’était pas adapté à un lancement
depuis Cap Kennedy. Il était trop tard pour le modifier. De
retour de Guyane, étant disponible, je me suis passionné sur
ce sujet et j’ai développé une procédure originale de mise à
poste à partir d’abaques et d’approximations justifiées. Cela
m’a pris 2 à 3 mois.  Sûr de moi,  sûr de mes calculs,  j’ai
exposé mes résultats à mon directeur, qui m’a félicité pour
ce remarquable travail. Mais il a aussitôt ajouté qu’il devait
être vérifié  par le  service mathématiques du CNES. Cette
vérification a été un gros travail, mobilisant toute une équipe
et des moyens importants. Elle a coûté fort cher et duré plus
de  6  mois,  pour  aboutir  aux  mêmes  conclusions  !  Ma
première  réaction  a  été  d’être  vexé  par  le  manque  de
confiance de mon directeur. Ma deuxième réaction, avec le
recul, a été de noter la sagesse de mon chef. On ne joue pas
avec un grand projet.  J’avais exercé mon rôle d’aiguillon,
mais il fallait une certitude.

Devoir accepter un doublon franco-allemand, très utile en 
final

Les  essais  de  compatibilité  sont  des  essais  réalisés  pour
vérifier le bon fonctionnement de deux grandes parties d’un
programme complexe. De tels essais étaient prévus entre une
maquette du satellite Symphonie et les programmes au sol
déstinés à maintenir le satellite à poste. Ces essais sont bien
sûr concluants dans la majorité des cas, car les programmes
sont correctement menés. Beaucoup considèrent, à tort, que
" l’on enfonce des portes ouvertes ", que l'on se fait plaisir et
que l'on perd du temps et de l'argent.

89



J’étais  responsable  des opérations de mise à poste
des satellites Symphonie et à ce titre de la coordination des
moyens du CNES français et de la DFVLR allemande. Je
n’avais pas réussi, à ma grande honte, à obtenir un partage
des tâches entre les services de calcul français et allemands.
Tous les programmes étaient développés en double, la partie
française était à l’heure et les essais de compatibilité furent
réalisés  avec  succès  entre  la  maquette  Symphonie  et  les
programmes  du  CNES.  La  DFVLR  allemande  était  par
contre très en retard et réaliser de tels essais, en double, était
encore plus  inutiles  que d’habitude puisque qu’ils  avaient
déjà  été  faits  avec  le  CNES.  Cela  risquait  de  retarder
l’ensemble  du  programme.  Je  me  suis  donc  battu  pour
supprimer  ces  derniers,  mais  les  Allemands  tenaces  y
mettaient un point d’honneur. J’ai perdu et nous avons dû
attendre,  puis  réaliser  à  nouveau  ces  essais  avec  les
programmes allemands.  Les résultats ne furent pas bons !
Cela ne pouvait donc venir que des programmes allemands,
développés  avec  difficulté.  Des  essais  de  compatibilité
doivent cependant être menés à leur terme, et les impasses
sont  interdites.  Un  problème  doit  être  analysé,  quel  qu’il
soit. Ce fût fait. Les Allemands avaient raison ! Il y avait une
inversion dans le câblage d’un capteur d’attitude du satellite.
Cette erreur aurait été catastrophique car le satellite et ses
antennes auraient tourné le dos à la terre au lieu de la viser .
Une  enquête  fut  donc  menée  au  CNES,  car  les  essais
n’auraient pas dus être positifs. On découvrit qu’un modeste
programmeur, pas très sûr de lui, avait préféré inverser un
signe afin que les essais, qui ne pouvaient qu’être bons, le
soient effectivement  !  Je fus par  la  suite  beaucoup moins
dépité  chaque  fois  que  la  concurrence  franco-allemande
menait à des solutions redondantes.
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Je relate maintenant quelque chose qui n'a pas été reconnu
en son temps, le fiasco des stations terriennes Symphonie de
Pleumeur-Bodou et Raisting. 

Au  début  des  années  1970  les  communications
internationales  sont  assurées  en  partie  grâce  aux satellites
Intelsat. C'est une organisation internationale dirigée par les
USA. Les  stations  terriennes  nécessaires  sont  des  stations
gigantesques,  avec  des  paraboles  d'environ  30  mètres  de
diamètre. Ces stations sont très onéreuses, et en gros chaque
pays possède une ou deux stations,  travaillant  vers  un ou
deux  satellites  .  Leur  coût  est  masqué  par  les  politiques
tarifaires  des  organismes  de  télécommunications,  tous
étatiques à cette époque. La téléphonie internationale est sur-
tarifée et constitue une source importante de revenus pour
ces organismes.

Pour échapper à ce contexte un lanceur non américain
et d'autres satellites sont nécessaires. La fusée Europa2 et les
satellites Symphonie sont développés à cet effet. Un satellite
de  télécommunications  n’est  utile  à  rien  s'il  n'est
accompagné de stations terriennes pour communiquer entre
elles  via  le  satellite.  Symphonie  prévoit  donc  aussi  la
réalisation de deux stations terriennes, qui devront constituer
une  tête  de  série  pour  celles-ci.  Le  développement  des
satellites fut un succès technique. Prévus pour être utilisés 5
ans, ils purent l’être pendant 8 ans. Le développement des
deux stations terriennes "tète de série" a été un échec, peu
médiatisé. 

Symphonie  décide  une  consultation  pour  ces  deux
stations  dans  un  cadre  franco-allemand,  comme  pour  les
satellites.  Des  consortiums  franco-allemands  doivent  se
constituer  pour  concourir,  et  l'organisation  Symphonie
retenir la meilleure offre. Ici se situe le premier fiasco. Les
deux  entités  techniques  responsables,  le  CNET  pour  la
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France  et  le  FTZ  pour  l'  Allemagne  n'arrivent  pas  à
s'entendre ! Le CNET retient un premier consortium, le FTZ
retient  l'autre,  et  chaque  consortium  franco-allemand
construira  une  seule  station,  dont  l'une  sera  installée  à
Pleumeur-Bodou  en  France,  et  l'autre  à  Raisting  en
Allemagne ! Mauvais départ pour une tête de série ! 

Le deuxième fiasco tient aux spécifications retenues
conjointement  par  le  CNET et  le  FTZ pour  ces  stations.
Elles  sont  inutilement  contraignantes  par  rapport  aux
caractéristiques  du  satellite  et  conduisent  à  des  stations
beaucoup trop grandes et trop coûteuses, avec des diamètres
d'antenne de 16 mètres. En conséquence, aucune de ces deux
stations  prototypes,  tête  de  série,  n'aura  de  suite.

L'organisation  Symphonie,  consciente  de  ces
difficultés,  fera  développer  d'autres  stations  plus
raisonnables,  en coût et  possibilité  d'installation,  avec des
antennes de diamètre 8 mètres. Ce sont elles qui permettront
l'essentiel  des  expérimentations.  Elles  seront  limitées  à  la
réception de signaux dans un premier temps, pour satisfaire
à des contraintes à nouveau inutiles  du CNET et du FTZ
relatives  à  d'éventuels  brouillages  d'autres  satellites.  Elles
seront  ensuite  équipées  en  émission,  sans  perturber
personne. Les développements ultérieurs verront apparaître
des stations fonctionnelles de tailles encore plus modestes,
de diamètres d'antennes de 4,5 et même 3 mètres !

Je rencontrerai à nouveau de telles mésaventures avec
des programmes français ultérieurs, Telecom1 et TDF1. Ceci
s'explique en grande partie par les organisations industrielles
utilisées  et  les  contrats  correspondants,  et  ce  qu'on  peut
appeler  un  empilement  de  marges.  Chaque  sous-traitant
prend une marge afin d'être sûr de respecter son cahier des
charges, les spécifications techniques de son contrat, vis-à-
vis du maître d’œuvre industriel, et ainsi d'être payé et éviter
des pénalités. Il surdimensionne son équipement. Le maître
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d’œuvre  fait  de  même  vis-à-vis  de  son  client,  le  maître
d'ouvrage. Et le CNET qui rédige ces spécifications prend
aussi  des marges  !  J'ajouterai  une dernière  marge que j'ai
rencontrée,  la  marge  du  chef,  du  grand  directeur,  afin
d'apporter sa valeur ajoutée  !

Le  système  Telecom1  de  transmissions  numériques
d'entreprises  prévoit  l'utilisation de  stations  terriennes  de
diamètre égal à 3,5m. Le grand interêt  de cette taille  est
qu'elle ne nécessite pas de système compliqué de pointage
automatique  vers  le  satellite,  contrairement  aux  antennes
plus grandes. Une centaine de ces stations est prévue.

Un  site  doit  être  choisi  pour  accueillir  la  station
centrale  pour  les  transmissions  numériques  du  satellite
Telecom1. Cette station a été négligée par les développeurs
du système, et il faut faire vite. Je fais quelques recherches
et nous proposons le choix entre 3 sites au Directeur général
des telecom, lors de sa réunion hebdomadaire du lundi à sept
heures du matin, réunion très matinale afin que les grands
directeurs de l'entreprise puissent lancer sans retard le travail
de leurs équipes. Trois sites sont en compétition. Le premier
en  banlieue  parisienne,  dans  un  centre  PTT  existant,  le
second à Dijon et  le  dernier à  Mulhouse.  Ce dernier sera
immédiatement choisi. Il doit être en France pour abriter un
cryptage militaire, mais être le moins français possible pour
donner le caractère européen souhaité pour ce  projet !

Le  système  utilise  des  fréquences  nouvelles,  non
brouillées  par  des  faisceaux  hertziens  au  sol.  J'en  profite
pour proposer un terrain dans une zone industrielle, ce qui
facilitera  la  vie  des  employés,  proche  des  logements,  des
commerces,  et  de  restaurants  d'entreprise.  Stupeur,  puis
critiques  acerbes  des  directions  de  télécommunications
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spatiales,  qui  ont  toujours  défini  des  centres  très  isolés,
comme à Pleumeur-Bodou ou Bercenay en Othe. 

Cette station est un site national sensible, à protéger.
Je découvre alors un Préfet de défense qui fait des demandes
exorbitantes.  Il  réclame  une  double  haie  avec  passage  de
chiens de garde, des vitrages anti balles, etc. Il ne resterait
plus assez de place sur le terrain retenu pour construire la
station.  Je  passerai  outre,  mais  l'administration  s'est
couverte. Les services municipaux s’émeuvent alors car des
groupes  électrogènes  sont  prévus  et  cela  pourrait  en  cas
d'incident conduire à une pollution de la nappe phréatique.
Le service énergie de FCR me sort de ce mauvais pas avec
la mise en place de groupes fonctionnant au gaz. Ce qui me
sera  reproché par  la  suite,  car  c'est  un choix  différent  de
celui des autres centres PTT en France. 

Le budget pour construire ce centre est limité, mais
permet  la  construction  d'un  bâtiment  convenable  compte-
tenu du faible prix du terrain. L'architecte retenu propose un
projet  séduisant,  vite  retenu.  Il  est  assez  déconfit  car  le
marasme  local  fait  que  les  prix  des  entreprises  sont  bien
moindre que les prix d'objectifs qu'il a proposés. Il en sera
financièrement pénalisé !

Ce beau bâtiment sera prêt  à  temps,  mais l'antenne
qu'il devait recevoir ne l'est pas, car CNET et industriel ont
dormi.  Je  fais  preuve  d'imagination.  Au  lieu  d'une  seule
grande antenne vers les 6 répéteurs du satellite, j'installe 6
petites antennes existantes, suffisantes vers un seul répéteur
à la fois.  Ce centre sera mon petit  Beaubourg ! Le centre
fonctionnera,  mais avec un intérêt  limité,  compte tenu du
peu de succès des transmissions numériques de Telecom1. Je
regretterai plus tard de ne pas avoir travaillé à l'américaine,
avec des installations provisoires en shelters. Car sa mission
telecom1 terminée, les PTT devront trouver une utilité à cet
ensemble, qui ne sera pas démantelé.
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J'évoque maintenant quelque chose d'assez désagréable, la
formation de castes parmi les ingénieurs. Castes sans autres
conséquences que des choix purement techniques différents,
mais  aussi  créatrices  de  lobbys  conduisant  à  des  projets
contradictoires.

Je  commence  par  des  convictions  techniques  liées  à  un
rattachement administratif !

J'ai  découvert  que  des  ingénieurs  formés  dans  la
même  école  pouvaient  avoir  des  positions  contradictoires
selon leur rattachement à une administration ou à une autre.
Par  exemple en France aux PTT (  telecom , DGT )  ou à
l'ORTF ( télévision, TDF ), pour des ingénieurs X-Telecom.
Ils ont, dans les années 1980, des positions opposées sur de
nombreux  aspects  concernant  les  satellites.  On  utilise  2
polarisations  des  ondes  pour  doubler  la  capacité  de
transmission possible entre un satellite et le sol, la bande  de
fréquences  allouée  aux  satellites  étant  limitée.  Deux
procédés sont possibles : polarisations linéaires croisées, H
et  V,  ou  bien  polarisations  circulaires  en  sens  contraire,
circulaire  droite  ou  circulaire  gauche.  Chaque  entité
développait  son satellite,  Telecom1 pour la DGT et TDF1
pour TDF. Telecom1 utilisait H et V , et TDF1 utilisait CD et
CG ! 

L'utilisation  des  satellites  géostationnaires,
positionnés a 36000 km au dessus de l'équateur et étant ainsi
"fixes"  pour  un  observateur  terrestre,  nécessite  qu'on  lui
attribue une position orbitale,  une longitude. Les satellites
doivent  être  espacés  de  quelques  degrés  pour  ne  pas  se
brouiller  les  uns  les  autres  car  ils  utilisent  les  mêmes
fréquences. La DGT, comme toutes les administrations des
telecom,  utilisait  une  méthode  du  far  west  pour  ces
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attributions :  premier arrivé,  premier servi.  Au grand dam
des pays équatoriaux africains qui voyaient ainsi leur espace
céleste  leur  échapper.  Il  faut  être  concret,  développer  un
satellite,  trouver  une  position,  se  coordonner  avec  les
voisins,  prendre  la  place  et  donc  lancer  le  satellite.  TDF,
comme toutes les entités de télévision, utilisait une méthode
inverse. De grandes réunions internationales ont établit une
planification a priori des positions et des fréquences. Chaque
Etat  disposait  d'une position et  de 5 fréquences,  qu'il  soit
grand ou petit, la France étant l’égal du Luxembourg ou de
Monaco. Cette méthode fut une catastrophe car elle stérilisa
une  grande  partie  des  fréquences  disponibles  pendant  de
longues années. Aucun projet concret n’était nécessaire. Des
"cow  boy"  privés,  luxembourgeois  par  exemple,
s’emparèrent plus tard de ces fréquences inutilisées !

J'ai aussi vu des ingénieurs respecter les positions de leur
hiérarchie plutôt que la réalité !

Les  satellites  géosynchrones  nécessitent  d'être  en
permanence  pilotés  depuis  le  sol  pour  conserver  leur
position.  Le  pilotage  en  nord-sud  est  très  consommateur
d'ergols, alors que celui en est-ouest l'est beaucoup moins.
Lorsque les réserves d'ergols à bord du satellite deviennent
faibles, on arrête le pilotage nord-sud, et on ne conserve que
le  pilotage  est-ouest  (soit  la  position  du  satellite  à  une
longitude  donnée).  Les  grandes  stations  terriennes
nécessitent des systèmes de poursuite complexes pour viser
le satellite de manière précise. Elles ne sont pas impactées
par  ce  type  de  pilotage.  L'avantage  des  petites  stations
expérimentées avec Symphonie est de ne pas nécessiter de
tels  dispositifs,  de  pointer  une  direction  fixe.  L’arrêt  du
maintien nord-sud du satellite pose par contre un problème
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avec ces petites stations, qu'il faut repointer manuellement. 
Il me faut établir des consignes pour les exploitants.

Je demande à une équipe de relever expérimentalement la
position du pointage vers le satellite en fonction de l'heure.
L’équipe  CNET à  Pleumeur-Bodou  fait  de  même.  Et  là,
grande surprise. Mon équipe décrit une ellipse en 24 h , et
Pleumeur-Bodou déclare qu'il s'agit d'un huit ! Des échanges
plus  ou  moins  calmes  ont  lieu  entre  nous.  Au  final  je
comprends que les mesures sont similaires. Mais à Pleumeur
Bodou,  un  livre  de  référence  sur  ce  sujet,  établi  sous
l'autorité d'un ingénieur général, explique que c'est un huit.
Les ingénieurs du CNET en ont déduit que leurs mesures
devaient être fausses, la théorie ne pouvant pas être mise en
doute  !  Nous  avons  travaillé  de  manière  pragmatique,  à
partir  des  mesures  réalisées,  et  de  l'ellipse.  Plus  tard,  au
calme,  j'ai  étudié  ce  livre  "de  référence"  et  vu  qu'il  ne
mentionnait pas dans ses calculs certaines approximations ,
néfastes dans le cas d'un satellite géosynchrone.

Le  plus  grave  à  mon  sens  a  été  de  voir  des  ingénieurs
apporter une caution technique biaisée à des lobbys

J'ai  peu  à  peu  découvert  des  aspects  un  peu
déplaisants  dans  nos  métiers  techniques  d’ingénieurs.  J'ai
participé à des expertises biaisées, sinon mensongères  vers
les  décisionnaires.  J'arrive  à  FCR  en  1980  pour  assurer
l'ingénierie, la mise en place de stations associées au satellite
Telecom1.  Je  participe,  sous  la  houlette  du  CNET,   au
développement  d'antennes  pour  la  réception de  télévision.
La  direction  d'alors  souhaite  faire  sérieux,  faire
professionnel.  Le  CNET  lance  des  développements
d'antennes  de  grande  taille,  de  1,8  m  de  diamètre,  et
coûteuses. Ceci ne m'arrange pas car leur installation sera
complexe, nécessitera des grues pour les monter sur les toits,
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et  des  systèmes d'accrochages  importants  pour résister  au
vent. Ma formation radio est encore proche, et je lutte pour
obtenir  des  antennes  plus  simples.  J'arriverai  à  obtenir  la
définition d'une deuxième ligne de produits.  Des antennes
plus petites, de 1,2 m de diamètre, et coupées en deux. Elles
pourront  être  installées  en  utilisant  les  moyens  d’accès
existants vers les toits.

 Il m'a fallu lutter sur ce qu'on appelle les marges. Pas
celles des cahiers d’écoliers, mais les réserves prises dans
les  calculs  pour  être  sûr  du  résultat.  Chaque  sous-traitant
prend une  marge  pour être  sûr  de  remplir  son cahier  des
charges. L'ensemblier fait de même, puis à son tour le client,
le CNET en l’occurrence. Une marge du chef s'ajoute à cet
empilement.

TDF développe en parallèle TDF1, un autre satellite.
Il  faut, avec des calculs du même acabit, un satellite ultra
puissant pour limiter les tailles d'antenne à quelque chose de
raisonnable pour le grand public, soit 70 cm.

Ces  2  types  de  satellites,  télécommunications  et
télévision,  sont  développés  en  concurrence  dans  les  2
administrations. Une querelle s'installe sur la nécessité de ce
doublon.  Je  verrais  alors  le  CNET  réduire  les  marges
nécessaires,  et  afficher  que  Telecom1  pourra  se  satisfaire
d'antennes de 70 cm, et qu'il est donc inutile de construire
TDF1 ! Les mêmes ingénieurs ont donc justifié au départ
une antenne de 1,8 m, pour faire sérieux, puis accepté de la
réduire à 1,2 m pour faciliter son installation, puis affiché
que 70 cm suffisait pour mettre au tapis le projet concurrent.
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11  -  dernier intermède,  en France

L'entente entre 2 jeunes ingénieurs permet de débloquer un
projet

Les  stations  terriennes  Telecom1  sont  constituées
d’équipements divers que l'on assemble comme un meccano
selon  les  besoins.  Une  centaine  de  stations  est  prévue.
L'industriel  doit  s'engager  sur  un  prix  maximum,
correspondant à une configuration type. L’industriel n’arrive
pas  à  tenir  ce  prix  enveloppe  et  le  CNET ne  veut  pas  y
déroger. Il y a blocage, et les délais pour mettre en place ces
stations, ce dont je suis responsable, s’amenuisent. 

Cette station type inclut un shelter aérotransportable.
Je trouve ce shelter trop petit, mal commode, et il est inutile
de prévoir un transport avion car les stations seront installées
en France. J’étudie une solution alternative sur la base de
carrosseries pour camions de boucher. Ce sont des caisses
( shelters )  construites en série,  peu chères,  climatisées et
bien sûr au gabarit routier. Nous trouvons alors, le chef de
projet industriel et moi-même, la solution pour débloquer la
situation et faire avancer le projet. 

Je lui communique mon étude et mon point de vue, et
lui  promets  de  ne  pas  lui  commander  de  shelters
aérotransportables . Il  me fait  confiance, affiche alors  un
prix très bas pour cet équipement qu'il ne fournira pas, et il
peut ainsi tenir le budget d'ensemble. Le marché fut alors
conclu et les stations fournies sans shelter. Je n’ai jamais eu
de remarques sur ce procédé. Est-il passé inaperçu, ou bien y
a-t-il eu un consentement tacite de nos hiérarchies ?
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Le minitel, l'oral et l'écrit.

Début  des  années  1980,  mon  service  doit  installer
rapidement des stations terriennes un peu partout en France.
Les équipes d'installation me rendent compte des difficultés
rencontrées et de l'avancement des chantiers par le moyen
moderne de communication français d'alors, le minitel. Les
difficultés peuvent être de tout ordre. C'est par exemple un
chef de centre de diffusion hertzienne de télévision qui n'a
pas reçu de consignes de sa hiérarchie et refuse l'entrée de
mon équipe dans son centre. Celle-ci ayant fait le voyage et
devant tenir un planning bloque alors l'entrée du centre à son
personnel. Les esprits s'échauffent, la situation se tend, et il
me faut intervenir au niveau des états-majors.

Afin de contrôler mon activité, un grand directeur de
la  DGT  m'a  imposé  de  le  mettre  en  copie  de  tous  ces
échanges. Il  me téléphone un jour,  très peu aimable, pour
critiquer  vertement  le  langage  utilisé  par  mes  troupes.  Je
comprendrai  un  peu  plus  tard  la  raison  de  son
mécontentement.  Ce  directeur  n'utilise  pas  lui-même  le
minitel. Son secrétariat lui transcrit  des copies d'écran, les
insère dans un parapheur entre de belles lettres officielles. A
l'évidence le langage de chantier n'y a pas alors sa place !

 Je verrai un peu plus tard un phénomène amusant un
peu similaire. Jusqu'alors les patrons dictaient leur courrier à
leurs  secrétaires.  Elles  étaient  responsables  des  fautes  de
style et d'orthographe puis des ordinateurs apparaissent sur
les  bureaux,  et  l'utilisation  directe  de  la  messagerie
électronique  devient  courante.  On  verra  alors  fleurir  des
cours d'orthographe pour directeurs.
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Le tutoiement au sein d'un corps administratif
Les ingénieurs du corps des télécommunications sont

des  polytechniciens  ayant  choisi  l’école  supérieure  des
télécommunications comme école d’application. Ce sont des
polytechniciens  classés  dans  la  moyenne,  les  premiers
choisissant  des  écoles  d'application  plus  prestigieuses
comme  l’Ecole  des  mines  par  exemple.  Ils  constituent
l’essentiel  de  l'encadrement  de  la  Direction  générale  des
Télécommunications,  rebaptisée  France  Telecom.  Les
ingénieurs  d'autres  écoles  techniques,  comme  moi  par
exemple  diplômé  de  l'Institut  polytechnique  de  Grenoble,
sont appelés inspecteurs principaux. 

Corporatisme oblige, tous ces ingénieurs telecom se
tutoient  par  principe,  quels  que  soient  leurs  rapports
hiérarchiques et leurs relations personnelles.  Quelle ne fût
pas ma surprise quand, ayant pris la direction d’un service à
FCR, tous se mirent à me tutoyer dans les réunions, hormis
les  quelques  personnes  qui  m’avaient  recruté  et
connaissaient donc mes modestes origines. Un directeur ne
pouvait être qu’un ingénieur du corps ! 

Dallas
Nous avons de jeunes enfants durant notre séjour en

Allemagne,  et  Matieu  notre  dernier  fils  y  est  né.  Nous
n'avons eu aucune difficulté à leur limiter la télévision, car
on ne reçoit  alors  que les  chaînes  allemandes,  qui  ne  les
passionnent guère. Les "écrans", les réseaux sociaux et les
consoles de jeux n'existent pas encore ! De retour en France,
notre  fils  aîné  est  un  jeune  collégien.  Il  participe  aux
activités  d'un  groupe.  Son  animateur  demande  un  jour  à
l’équipe de jouer Dallas, la série qui vient de passionner tous
les Français. Il confie à notre fils le rôle de JR. Stupéfaction
générale,  car  notre  fils  n’a  jamais  entendu  parler  de  ce
monsieur !
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12  - les radiocommunications

La radioélectricité  fut  tout  d'abord ma formation initiale.
Elle  fut  ensuite  un  fil  conducteur  dans  ma  vie
professionnelle. J'en trace ici un descriptif et un historique
très succints.

J'avais besoin d'indépendance à 18 ans, 3 ans avant la
majorité  de  l'époque.  Parisien,  un bon moyen de l'obtenir
était d’intégrer une école en province. J'avais choisi l'Institut
Polytechnique de Grenoble, car j'étais attiré par la proximité
des  Alpes  !  La  solution  simple  était  d’intégrer  l'école
d’électrotechnique.  C'était  la  formation  historique  de
l'institut, en liaison avec le développement de la production
d'électricité dans les vallées alpines. Les promotions étaient
importantes  J'ai préféré être original, et me lancer dans la
radioélectricité.  Cette  spécialité  était  naissante,  réputée
difficile,  avec  des  promotions  peu nombreuses.  Mais  "les
ondes"  et  leurs  divagations  m'attiraient.  Je  n'ai  jamais
regretté  ce  choix.  Il  m'a  toujours  conduit  à  m'occuper  de
projets originaux. 

La radioélectricité,  ma formation académique donc,
est  une  spécialité  assez  peu  suivie,  très  technique,  dans
laquelle  se  mêlent  un  fort  usage des  mathématiques  mais
aussi des expérimentations. Le but est d'utiliser au mieux des
ondes  électromagnétiques,  tout  à  fait  invisibles,  pour
transmettre des informations de toutes natures, des paroles,
de la musique, des images, ou des données. Heureusement,
pour  ne  pas  rester  ésotérique,  des  installations  matérielles
concrètes sont nécessaires, dont en particulier des antennes.
Celles-ci  représentent  par leur  diversité  toute la  variété et
l'originalité de  cette discipline.
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Une spécialité permet de mettre le pied à l'étrier pour
démarrer un parcours professionnel. Cela a commencé par
mon  service  militaire.  Je  l'ai  réalisé  dans  la  Marine
Nationale, c'est déjà un peu à part. J'ai choisi l'Aéronautique
navale, l'aviation dans la marine, c'est encore un peu plus à
part. Et j'y ai choisi d'être radio radariste, c'est y être encore
plus à part : il n'y avait qu'une promotion de 6 élèves par an !
Affecté à la base d'Hyères, j'y étais bien sûr le seul officier
de ma spécialité !

Cela m'a  aidé ensuite à intégrer  le  Centre  National
d’Etudes  Spatiales,  naissant.  Comme  chef  de  station  de
contrôle de satellites, au Sahara tout d’abord, sur le champ
d’expérimentations  de  fusées  d’Hammaguir  jusqu’à  sa
fermeture,  pour  les  premiers  lancements  de  satellites
français, puis ensuite à Kourou, pendant la construction du
Centre Spatial Guyanais. J'ai ensuite participé au programme
de satellites de télécommunications Symphonie, réalisé dans
le cadre d'une coopération bilatérale franco-allemande. Tout
d'abord  en  France,  pour  développer  les  satellites,  puis  en
Allemagne, comme responsable des utilisations des satellites
pendant 5 années.

J'ai  quitté  le  CNES  à  mon  retour  en  France  pour
intégrer  une  filiale  de  la  Direction  Générale  des
Télécommunications, France Câbles et Radio. Son activité
était orientée vers l'international et l'exportation, mais j'y ai
participé  à  la  création  d'une  nouvelle  activité,  la  mise  en
place  de  nouveaux  services  de  transmissions  par  satellite
pour les entreprises, dans le cadre du programme de satellite
français Telecom1. J'ai mis en place les stations et moyens
terrestres  nécessaires.  J'ai  enfin  terminé  ma  carrière  en
position  d'intelligence  économique,  en  éclaireur  tentant
d'avertir  la  Direction  Générale  des  Telecom  de  l'arrivée
prochaine de l'internet, du gratuit, au temps béni du minitel,
qui  faisait  dire  au  Directeur  Général  de  l'époque,  et  aux
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spécialistes  du  CNET,  que  l'internet  et  son  modèle
économique, cela ne marcherait jamais ! 

L’internet  et  la  technologie  des  fibres  optiques
relèguent alors aux oubliettes les satellites géostationnaires
de telecom. J'aurai  ainsi  participé  à leur naissance,  à  leur
maturité, et à leur fin. Une génération, une technologie !

A mes débuts professionnels,  en 1967 en Guyane, ce sont
encore les télécommunications de l'ancien temps, d'avant les
satellites.

Ma station à Kourou doit être opérationnelle 24/24 et
transmettre au CNES à Brétigny, en région parisienne, les
données recueillies.  Le centre de calcul pourra alors, avec
les données d'autres stations, déterminer la trajectoire exacte
des  satellites.  Les  procédés  de  transmission  en  1967 sont
encore très rudimentaires. Un câble relie la station au centre
PTT  de  Cayenne.  Il  traverse  l’énorme  chantier  de
construction  du  Centre  Spatial  Guyanais.  Il  sera  bien
entendu souvent  coupé,  et  nos  transmissions hors service.
Mais  nous  avons  surtout  un  problème  quotidien,  le
changement de fréquence. De quoi peut-il s'agir ? Il n'y a pas
à cette époque de câble sous-marin arrivant en Guyane. Il
n'existe pas encore de télécom par satellite Intelsat. 

Les  seules  liaisons  possibles  utilisent  des
transmissions en "ondes courtes" dites décamétriques.  Ces
transmissions  sur  de  très  longues  distantes  nécessitent  un
réflecteur  en  altitude,  pour  compenser  la  rotondité  de  la
terre.  La ligne droite  ne  fonctionne pas.  Ce réflecteur  est
l’ionosphère, des couches hautes de notre atmosphère, avec
ionisation  des  composants  par  le  soleil.  Établir  de  telles
liaisons  est  assez  acrobatique,  mais  cela  marche.  Sauf  à
certaines heures, correspondant au passage jour à nuit sur le
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trajet,  où  les  couches  évoluent.  Il  faut  alors  ajuster  en
conséquence  les  fréquences  de  transmission.  Et  voila
pourquoi, les cordonniers étant souvent mal chaussés, nous
aurons des pertes de liaison entre la station et le centre de
Brétigny, et  des décomptes de lancement qui seront simulés
et  non  réels  par  moments.  Ceux-ci  pourront  induire  des
situations  un  peu  cocasses,  le  décompte  du  lancement
continuant à Paris alors qu'il est arrêté sur le champ de tir.  

Ceci  est  la  préhistoire.  Les  satellites  Intelsat  vont
apparaître  et  établir  des  liaisons  intercontinentales  fiables.
Celles-ci seront détrônées assez rapidement par des câbles
sous-marins en fibre optique, beaucoup plus performants.

A la fin de ma carrière, vers 1998, en France, et dans le
monde, c'est l'arrivée de l'internet.

J'ai eu une grande chance en fin de carrière. Je suis
placardisé, suite à mon manque de souplesse pour établir des
budgets  à  l'honneur  du  Président.  Mais  j'ai  une  direction
bienveillante  qui  me laisse  la  bride  sur  le  cou,  une  toute
petite  équipe,  une  carte  bleue  d’entreprise.  Je  développe
alors une activité d'intelligence économique. Je connais bien
l'entreprise, et j'analyse les signaux faibles qui pourraient la
concerner,  au  sein  d'un  océan  d'informations.  J'ai  pris
l'habitude de restituer rapidement mes analyses autour d'un
café-croissant hebdomadaire de huit à neuf, avant les mises
en route de routine des uns et des autres. Elles sont assez
suivies, même par le nouveau Président.

J'avertis  et  j'explique  l'arrivée  de  l'internet,  à  une
époque  où  le  Directeur  général  de  France  Telecom,  les
services techniques du CNET et les services commerciaux
expliquent que c'est une fumisterie, et que cela ne peut pas
marcher.  C'est  encore l'époque du minitel  triomphant,  une
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formidable réussite franco-française qui rapporte facilement
de l'argent,  à  France Telecom et  aussi  aux prestataires de
service et aux messageries roses. 

J'explique aussi l'arrivée de l'ADSL, de la possibilité
d'utiliser les simples câbles en cuivre de raccordement des
usagers,  à  autre  chose  que  transmettre  une  simple  voie
téléphonique. Grand scepticisme de tous au départ, puisque
tous  les  grands  livres  techniques  des  ingénieurs  généraux
expliquent que ce n'est pas possible. 

Je montre aussi que les déréglementations en cours,
les démantèlements des monopoles, sont dans l'air du temps.
Que par exemple l'ADSL va introduire le dégroupage, c'est-
à-dire l'obligation d'ouvrir les raccordements d'usagers à des
concurrents. 

J’expérimente  enfin  les  nouveaux  usages
informatiques possibles avec de simples ordinateurs et des
logiciels  libres.  Ces expérimentations sont assez mal vues
par le service informatique de l'entreprise, pour qui tout doit
être centralisé, sous sa houlette et celle de Microsoft. 

J'analyse  aussi  les  nouveaux  usages  de  ces
technologies,  qui  vont  permettre  des  services  gratuits,
l'horreur  absolue.  Et  aussi  de  réduire  les  réseaux  à  de
simples transports de bits, et localiser leur traitement, leur
stockage chez l'utilisateur.  Une concurrence nouvelle  face
aux développements  forcenés  des  opérateurs  télécom vers
des réseaux de plus en plus intelligents et chers.

Cette  période,  la  fin  du  20ème  siècle,  fut
passionnante, et la conjonction de tous ces facteurs fut très
rapide. J’étais dans une position assez singulière car France
Telecom n’était  pas  prête  à  ces  changements  et  a  évolué
lentement. 

Tout  ceci  est  devenu banal  20 ans  après,  avec  une
grande déception pour moi et quelques autres, celle d'avoir
vu  quelques  sociétes  nord-américaines  s'emparer  de  ces
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technologies  à  leur  seul  profit  mercantile,  d'avoir  vu  les
individus mordre à ces hameçons-facilités , et aussi d'avoir
vu nos  services  étatiques  laisser  faire,  baisser  les  bras,  et
pire,  aider ces entreprises. Les GAFA, c'est ainsi qu'on les
nomme, pillent sans vergogne les données personnelles des
individus,  les  marchés  publicitaires  et  les  éléments
d'information .  Ces sociétés apatrides ne payent quasi pas
d’impôts,  font  des  profits  gigantesques  ,  et  vont  même
jusqu'à stériliser l'innovation en achetant toute start-up, toute
idée originale, pour la faire sienne ou l’étouffer.

Entre  ces  2  dates  les  transmissions  hertziennes  entre  les
grandes  tours  qui  jalonnent  notre  territoire,  les
communications  internationales  par  satellites,  avec  leurs
très grandes antennes,  auront été mis en place, utilisées,
puis  sont  devenues  obsolètes.  Leurs  capacités  de
transmission sont devenues trop faibles pour l'internet, et les
câbles en fibre optique ont pris le relais. En une génération,
la mienne, ces technologies auront été développées, mises
en service et utilisées, puis seront devenues périmées.

J'explicite maintenant un peu plus en détail, pour le lecteur
qui le souhaite, ce que sont les radiocommunications, et en
particulier les terminaux pour les utiliser, les antennes.

La  radio,  c'est  comme  la  lumière,  la  propagation
d'une  onde.  Pour  la  lumière,  c'est  simple,  la  lumière  est
émise par le soleil, ou une ampoule. Et notre oeil reçoit le
signal, chacun connaît cela. J'en profite pour tordre le cou à
l'apprentissage  du  phénomène  au  lycée  et  ailleurs.  On  y
explique que la lumière se propage en ligne droite, sans dire
qu'il s'agit d'un cas assez rare. N'importe quel élève devrait
lever le doigt et poser la question : mais pourquoi voit-on
clair pendant la journée dans les pièces exposées au nord ?
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La  propagation  des  ondes,  pour  nous  sur  la  terre,  c'est
quelque chose de très compliqué, mais ça marche. Et on voit
clair dans les pièces au nord, et on reçoit la radio un peu
partout et c'est bien ainsi.

La radio, ce n'est pas comme la lumière, car il faut
impérativement une antenne pour émettre le signal, et une
autre antenne pour le recevoir. Donc, très concrètement, la
radio ce sont des antennes. Des antennes de toutes tailles,
des antennes de toutes formes, pour des transmissions à des
fréquences  diverses,  ou  ce  qui  revient  au  même  à  des
longueurs d'onde différentes, des ondes longues, des ondes
courtes, etc. Les antennes c'est la place à l'imagination. Elles
dépendent beaucoup de la longueur d'onde du signal (ou sa
fréquence).  Chacun connaît  la  petite  tige  pour recevoir  la
radio dans sa voiture, l'antenne râteau ( yagi ) pour recevoir
la  télévision  hertzienne,  la  parabole  pour  recevoir  la
télévision d'un satellite. Les antennes modernes se cachent à
l'intérieur de votre smartphone, ou dans le récepteur gps de
votre voiture.

Etre  un  radioélectricien,  c'est  avoir  un  métier  avec
trois cordes. La première pour calculer la transmission, avec
pas  mal  de  mathématiques,  et  aussi  d'  expériences.  Les
nuages, la pluie, les feuilles ou non sur les arbres, le soleil
qui fait varier la hauteur de l'ionosphère et donc du miroir
qu'elle  peut  constituer.  La  seconde  c'est  d'être  aussi
électronicien, car le signal reçu par l'antenne est un ignoble
cafouillis qu'il faut trier et amplifier. La troisième enfin est
d'être mécanicien. L'antenne doit être tenue, doit résister au
vent  en  particulier.  Une  antenne  parabolique  de  quelques
mètres constitue une bonne voile.  Une antenne enfin peut
écouter  de  tous  côtés  à  la  fois,  ou  bien  au  contraire
uniquement dans une direction. Il faudra dans ce cas savoir
l'orienter .Il faut ici mentionner le cas des satellites. On ne
voit pas bien sur l'antenne embarquée sur le satellite, mais il
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en faut une. Le satellite est un engin qui tourne autour de la
terre,  auquel  cas  il  faut  le  poursuivre  pour  rester  en
communication.  Même  d'ailleurs  si  le  satellite  est
géostationnaire.  Il  n'est  pas  assez  fixe  pour  de  grandes
antennes, des paraboles de 16 ou 28 m de diamètre. Celles-ci
doivent  donc  avoir  des  dispositifs  pour  pointer
automatiquement la bonne direction.

L'histoire des radiocommunications,  c'est  une course à la
longueur d'onde, à la fréquence.

Au début on utilisait des ondes très longues, avec de
très  grandes  antennes  verticales,  et  des  alternateurs  pour
fabriquer  le  signal.  On  pouvait  ainsi  réaliser  des
communications  intercontinentales,  mais  avec  très  peu  de
capacités, quelques circuits vocaux. Ces liaisons étaient en
compétition  avec  quelques  câbles  coaxiaux  sous-marins,
capables  de  peu  de  liaisons  eux-aussi.  C'était  l'ère  de  la
pénurie : 36 circuits téléphoniques par exemple entre France
et USA dans les années 1960 à 1970. C'était très coûteux.  

On  a   mis  au  point  l'utilisation  de  liaisons
décamétriques, des ondes courtes, pour aller loin. Avec un
inconvénient, il fallait un miroir dans l'espace pour réfléchir
la liaison, la terre étant ronde. On trouva un miroir naturel et
gratuit,  l'ionosphère.  Son  inconvénient  était  que  celui-ci
variait avec le soleil, en particulier au passage jour/nuit. Ces
liaisons, que j'ai utilisées depuis la Guyane pour envoyer les
données  de ma station  au centre  de  calcul  à  Brétigny,  en
France, étaient un peu capricieuses. 

Vive  la  technologie,  on  sut  utiliser  des  fréquences
plus élevées, des ondes centimétriques. On construisit alors
un  réseau de  faisceaux hertziens  au  sol,  avec  de  grandes
tours qui devaient se voir, à mettons 50 km l'une de l'autre.
Et aussi, ce fut le gros de mon aventure professionnelle, on
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sut  fabriquer,  lancer,  utiliser  des  satellites  de
télécommunications. La pénurie telecom semblait éteinte.

Haro sur la technologie ! voici que l'on sut utiliser des
fréquences  encore  plus  élevées,  celles  de  la  lumière,
confinées  dans  des  câbles  très  fins,  la  fibre  optique.  Ces
câbles ont rendu obsolètes les grands satellites de télécom, et
aussi  les  réseaux  de  faisceaux  hertziens  et  leurs  grandes
tours.  Cette  fibre  optique  est  arrivée  bien  à  propos  pour
assurer les trafics considérables de données de l'internet. Ce
n'est  pas  la  fin  des  satellites  bien  sûr,  qui  ont  beaucoup
d'autres cordes à leur arc, pour la localisation, l'observation,
la météo, ainsi que pour une chose qu'ils savent bien faire, la
diffusion de milliers de chaînes de télévision ethniques dans
le monde entier.

Ce n'est pas non plus la fin des ondes métriques et
décimétriques  et  de  l'utilisation  de  points  hauts,  car  une
technologie  toute  nouvelle  a  apporté  la  liberté  aux
utilisateurs,  la  communication  nomade,  sans  fil.  C'est
l'aventure des smartphones, des antennes relais d'une part et
une autre cachée dans votre appareil.
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13  -  Epilogue

Mon  parcours  professionnel  est  d’être  allé  de  niche  en
niche, depuis le lycée jusqu'à la retraite. Non pas dans des
petites  sociétés,  mais dans des structures moyennes.  J'  ai
parfois dû faire des choix peu faciles, et sembler trahir mes
collègues.  J'ai aussi réussi à maintenir un équilibre entre
vie professionnelle et vie familiale. Je suis très heureux que
dans  ce  21ème  siècle  mes  4  fils,  loin  d'une  reproduction
sociale,  aient  orienté  leur  parcours  sur  des  chemins  très
différents.

Surfer de niche en niche

Mon expérience de vie professionnelle a été de surfer,
de niche en niche. Je n’ai jamais été isolé, comme un artisan
face à un objet, mais je n'ai jamais œuvré au sein de grandes
organisations.  Je  n'ai  intégré  aucune  structure  cultuelle,
culturelle,  sportive ou syndicale, et n'ai donc bénéficié du
confort et des certitudes qu'elles peuvent apporter. Je me suis
toujours senti libre de choisir mon chemin. Je n’ai pas été
rebelle pour autant. Je n'ai jamais cherché à m'opposer aux
obstacles  rencontrés,  mais  à  les  éviter,  ou  mieux  à  en
profiter.  J'ai  réussi  ce  parcours  en  maintenant  aussi  un
équilibre avec une vie familiale que je pense réussie, et à
laquelle j'ai pu consacrer temps et efforts suffisants, encore
une sorte de  "surf " .

Première niche, j'ai commencé ce parcours au lycée,
en  préférant  m'orienter  vers  un  bac  E,  mathématiques  et
technique, assez peu usité, à coté des voies plus classiques,
scientifiques  ou  littéraires.  Ce  type  de  bac  a  disparu  une
dizaine  d'années  plus  tard.  Il  ajoutait  un  enseignement
technique concret, dessin industriel et travaux d'atelier, aux
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disciplines  classiques.  Cela  faisait  pas  mal  d'heures
supplémentaires,  et limitait  à une seule l'apprentissage des
langues étrangères, l'allemand pour moi. Cette formation me
permettra  de  gagner  un  an  pour  intégrer  une  école
d’ingénieurs.  J'ai ensuite préféré me préparer en province,
loin de ma famille. Et pourquoi pas à Grenoble, à proximité
des  stations  de  ski.  J'ai  réussi  à  intégrer  l'Institut
Polytechnique de Grenoble après une seule année post bac. 

J'ai sauté dans une deuxième niche, radioélectricien,
une petite promotion d'une trentaine d'élèves seulement,  à
coté du gros de la troupe, les électrotechniciens, la spécialité
phare  de  l'  Institut.  Cette  spécialité  disparaîtra  assez
rapidement pour être intégrée à une école d’électroniciens.
Encore une vague. Mon choix a été de me lancer de suite
dans la vie, et de ne pas comme d'autres continuer encore et
encore des études. Ce n'était pas si simple à l'époque, avec
un service militaire de dix-huit mois, prolongés quelque peu
par le maintien de l'ordre en Algérie.

Ma troisième niche a été de m'engager pour 3 ans,
dans  la  Marine  Nationale.  Me  voici  donc  aspirant  puis
enseigne de vaisseau dans une spécialité assez particulière,
radio  radariste  dans  l'aéronautique  navale,  une  spécialité
recrutant cinq à six personnes par an ! J'en fus fort satisfait.

A la  recherche  d’un  premier  emploi,  je  postule  et
passe  quelques  entretiens  dans  de  grandes  sociétés
renommées, telle qu'IBM France, l'  Onera ou Matra. Mais
toujours, ce "surf" vers des niches d'activité, me conduit à
intégrer un nouvel organisme, le Centre National d’Études
Spatiales, à qui le Général De Gaulle demande d'ouvrir le
chemin de l'espace à la France. Et dans celui-ci de diriger
une station de contrôle de satellites, isolée au Sahara, au sein
du champ de tir  d'  Hammaguir.  Je participe aux premiers
lancements et  succès des fusées Diamant,  et  des premiers
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satellites français Astérix et Diadème. Cette activité cessera
en 1967 conformément aux accords d' Evian.

 Que  faire  alors  ?  Et  bien  sauter  dans  une  niche
similaire,  conduire  une  station   de  contrôle  de  satellites,
opérationnelle  24  heures  sur  24,  au  milieu  d'un  énorme
chantier,  la  construction  du  Centre  Spatial  Guyanais  à
Kourou. Jeune marié, un premier enfant, le climat difficile
me donnent envie de bouger, et je rentre en France. 

Mais  que  faire  alors  dans  ce  centre  technique
principal du CNES à Brétigny sur Orge et son organisation
déjà  bien  établie?  Je  saute  sur  une  opportunité  assez
singulière.  J'intègre  une  petite  équipe  franco-allemande
chargée de mettre en œuvre Symphonie, un programme en
coopération  afin  de  développer  un  satellite  de
télécommunications qui mettra fin  au monopole des USA
sur ce créneau. J'ai accumulé pas mal d’expérience et trouve
ma place dans cette structure, niche au sein du centre. Mes
patrons  directs  sont  allemands.  Le  programme  aboutit  et
deux  satellites  sont  lancés.  Plus  personne  au  CNES  ne
s’intéresse  à  ce  programme,  d'autant  plus  que  l’échec  du
lanceur Europa2 qui devait être utilisé nous a contraints à
piteusement  demander  à  la  NASA  américaine  de  bien
vouloir les lancer.

Qu'à cela ne tienne, je me lance dans une nouvelle
aventure,  organiser  en  Allemagne  les  utilisations  de  ces
engins.  Trois  français  seulement  seront  embarqués,  alors
qu'une  vingtaine  d’ingénieurs  allemands  ont  participé  au
projet en France. Le CNES ne croit guère à cette opération,
et me conseille de partir sans ma famille, comme touriste en
somme.  J’emmène tout  le  monde,  ma femme et  3  jeunes
enfants, m’établit sur place, et je resterai 5 ans à Bonn ! 

Arrive  alors  une  suite  très  classique  après  une
expatriation,  le  CNES ne  me  propose  aucune  activité.  Je
décide de passer à la concurrence, en m'engageant dans les
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télécom  françaises.  Mais  dans  une  petite  filiale  de  la
Direction  Générale  des  Telecom,  son  Directeur  général
d'alors  ayant  estimé  que  ce  mastodonte  administratif  ne
serait  pas  capable  de  mettre  en  œuvre  rapidement  un
nouveau satellite Telecom1. Ce job de "sparing partner" fut
difficile, enthousiasmant et fatiguant. Vint alors une période
plus classique, je m'élève dans la hiérarchie et j'intégre  la
direction  de  France  Câbles  et  Radio.  Je  dois  gérer  des
équipes et des budgets importants. C'est une fin de carrière
classique au siège d'une entreprise.

Mon avant-dernière  niche fut  d'être  placardisé,  cela
arrive. Mais avec un Président intelligent qui me lâche la
bride, avec de petits moyens. J'ai la chance alors d'étudier et
de voir arriver l'internet en France. 

A la retraite, ma dernière niche, à l'ère de l'internet
triomphant,  et  de  sa  capture  par  les  GAFA a  été  d'être
capable  de  résister  à  ces  envahisseurs,  de  résister  aux
réseaux  sociaux,  et  aux  services  de  "  cloud."  Je  suis  un
irréductible  Gaulois,  adepte  de  matériels  micro
informatiques peu coûteux et  de logiciels  "linux" gratuits.
J'ai par exemple mis en œuvre chez moi, sur mon bureau, un
site web personnel , réservé à ma famille, portant l'ensemble
numérisé de nos photos et de nos vidéos, ainsi que ce livre.

Etre un "traître",  ou l'inconfort de changer d'entreprises

Etre  un  "traître"  est  un  bien  grand  mot.  Cela
correspond à un ressenti,  à quelques remarques acidulées.
J'ai été traître, une première fois, en Allemagne. Symphonie
était un programme bilatéral franco-allemand, 50/50, ce qui
nécessitait l'unanimité permanente.  Des groupes "intégrés"
avaient  été  mis  en  place  pour  gérer  la  construction  du
satellite  (  groupe localisé  en France sous  la  houlette  d'un
ingénieur  allemand)  puis  pour  son  utilisation  (  groupe
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localisé  en  Allemagne  sous  la  houlette  d'un  ingénieur
français, moi ). Je suis un Français, et donc naturellement
suspecté de partialité par les Allemands à chaque décision un
peu conflictuelle prise.  Mais je  travaille  en Allemagne,  je
suis donc otage des Allemands, et suspecté de partialité par
les Français aussi !

J'ai ensuite été très suspect à mon retour en France.
Symphonie  avait  3  directeurs  français  et  3  directeurs
allemands,.  Coté  français,  CNES,  DGT  et  TDF  avaient
chacun un directeur. Les intérêts des organismes ont divergé
au  cours  du  temps,  et  leurs  relations  sont  devenues
conflictuelles.  J’étais CNES, et  donc ennemi de l'intérieur
pour la DGT ! A la fin du programme et la fin de ma mission
en Allemagne  je  rencontre  la  difficulté  très  classique  des
expatriés à leur retour, aucun poste ne m’attend. Le CNES
me propose de venir lire mon journal préféré dans un bureau
à Toulouse. Cette brillante perspective ne m'enchante guère.
Remarqué par un directeur de la DGT pour ma pugnacité à
défendre les intérêts du CNES, et aussi français, à Bonn, il
me  propose  d’intégrer  l’équipe  Telecom1  en  cours  de
constitution à FCR. J'ai eu quelques difficultés à conserver
des  amis  au  CNES,  et  je  suis  resté  longtemps  avec  des
origines douteuses à la DGT !

La mise en place des stations Telecom1 était en bonne
voie, et je ronronnais à FCR. Voici que le développement du
programme TDF1, avec beaucoup  de retard, arrivait à son
terme.  S'est  alors  posée  la  question:  que  faire  de  ces
satellites, à quoi les utiliser, puisque Telecom1 transmettait
fort  bien  la  télévision  vers  des  petites  antennes  ?  Une
mission  fut  confiée  à  Mr  Pomonti,  président  de  l'INA à
l'époque,  pour  monter  un  projet,  en  dehors  de  TDF,  une
administration un peu lourde pour innover.  Il  me contacta
afin d'avoir une vision technique sur le programme, la DGT
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et TDF disant tout et son contraire sur le sujet. J'ai accepté
une mission à mi-temps sur ce sujet.

Me voici traître à la DGT car j'osais travailler sur le
programme honni TDF1, et traître aussi à TDF, car j'osais
travailler à cette mission qui prétendait "privatiser" ce grand
programme. Le projet "Pomonti" ne fut pas un succès pour
de  multiples  raisons.  Les  associés  pressentis  étaient  les
flamboyants Mr Maxwell en Angleterre et Mr Berlusconi en
Italie !  Les satellites TDF 1 et 2 ne fonctionneront pas bien.

Tous  ces  changements  d'entreprise  m’obligèrent  à  rester
éveillé.  Il  fallait  être bon et  sûr de  soi  dans des terrains
minés. L'inconfort de telles situations est plus productif et
enthousiasmant   qu’être  intégré  dans  une  structure  et
ronronner avec ses semblables, comme être un X-Telecom à
la DGT  ou bien à TDF.
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L'envol des enfants:
Je termine ce récit en associant à ma fin de carrière une
autre  mise  en  orbite,  celle  de  mes  4  fils.  Ce  fut  une
opération tout aussi complexe que celles rencontrées avec
les satellites ! Et je souligne ainsi l'importance à mes yeux
de  mener  ensemble  à  bon  port  vies  familiale  et
professionnelle.

Un grand merci tout d'abord à mon épouse, qui m'a
beaucoup aidé dans notre rôle de "passeur" entre les anciens
et  nos  descendants.  Elle  a  transmis  l'essentiel,  culture  et
traditions,  avec beaucoup d’opiniâtreté,  par  l'exemple,  par
les lectures, par l'organisation des fêtes de famille, et aussi
par l’apprentissage de la politesse et du savoir -vivre. 

 Nos  4  fils,  ayant  partagé  cette  éducation,  se  sont
engagés dans des modes de vie totalement différents, voire
opposés. Ces bases n'ont pas été un moule, mais un socle.
Chacun s'y est appuyé pour construire sa vie, à sa manière.
J'évoque ici quelques difficultés rencontrées pour leur envol,
aussi  difficiles  à  gérer  que  les  problèmes  techniques  et
relationnels du monde professionnel.

Saint-Maur des fossés est notre point de chute à notre
retour en France.  Écoles maternelles et primaires, collège
sont  à  deux  pas,  la  vie  est  simple.  Les  difficultés
apparaissent avec les choix des parents et des enfants pour
leur  envol.  Un  grand  lycée  scientifique,  renommé,  est  le
choix pour nos premiers et troisième fils. 

Ce fut une erreur pour Jean-Marie notre premier fils.
Assez bon et travailleur, il s'en sort, puis intègre une fac de
sciences….pour découvrir qu'il est littéraire. Il a donc dû se
réorienter. 

Ce fut difficile aussi pour Yann, notre troisième fils,
qui  le  suivit  dans  ce  lycée.  Afin  de  garder  les  meilleurs
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éléments  dans  le  lycée,  et  ainsi  avoir  de  bons scores  aux
concours des grandes écoles, les élèves étaient sévèrement
sous-notés.  Les élèves moins brillants  ont ensuite bien du
mal à présenter leur dossier pour intégrer certaines écoles. 

Pierre-Yves,  notre  second  fils  se  dirige  vers
l'enseignement  technique.  Il  est  reçu  pour  intégrer  une
nouvelle école de la chambre de commerce de Paris  en bac
plus  trois.  Patatras,  après  la  rentrée,  cette  école  n'est
finalement pas ouverte, et le voilà "en rade". Ce fut difficile
pour lui comme pour nous.  

Mathieu,  notre  dernier  fils  veut  innover,  choisit  un
autre lycée et  s’oriente économique et social. Nous retenons
économique et lui a retenu social. Le voici avec son bac et
ses 18 ans obligé d'attendre 20 ans pour postuler dans les
formations sociales. Nous découvrons une aberration totale.
Il  s'occupe  d'handicapés  durant  2  ans  et  gagne  le  SMIC,
argent de poche car encore à la maison. Puis il nous quitte,
intègre une formation, avec des stages non rémunérés ; la
qualification ne paye pas, c'est même le contraire ! 

Nous  leur  avons  ouvert  des  horizons  qui  leur
conviennent, hors toute reproduction sociale, dans un monde
totalement différent du nôtre. Nous aurons deux enfants de
"quelque part",  l'un  dans  le  Finistère  et  l'autre  en Ariège.
Adeptes  du  "local"  et  écologistes  en  pratique.  Les  deux
autres,  Parisiens,  seront  de  "nulle  part",  à  l'aise  dans  la
mondialisation,  consultant,  free-lance  ou  créateur  de  start
up. Nous aurons pu mesurer , comme bien d'autres parents,
combien  cela  est  compliqué,  et  rend  les  difficultés
professionnelles somme toute assez simples.
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14  -  annexes

organismes cités

NASA  National Aeronautics and Space Administration    
CNES  Centre national d'etudes spatiales   ( créé en 
decembre 1961 )
CSG    Centre spatial guyanais ( créé à Kourou, Guyane 
française, en 1964 )
CIEES   Centre interarmées d'engins spéciaux
Centre d' Hammaguir ( Algérie ) 1948-1967
ELDO   Organisation européenne pour le développement du 
lanceur Europa2 1963-1971

EUTELSAT, INTELSAT sociétés internationales de 
télécommunications par satellites
IGN     institut géographique national

PTT ministère des postes et télécommunications   France
DGT  direction générale des télécommunications devenue 
France Telecom puis Orange
CNET  Centre national d'étude des télécommunications
FCR    France câbles et radio ,   filiale de la DGT 

ORTF  office de radio et télévision française
TDF  Télédiffusion de France , une des societes issues 
de l'ORTF, en charge de la diffusion des programmes
INA  Institut national de l'audiovisuel  ( idem )
ANT2      chaîne nationale de télévision  ( idem )
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programmes satellites mentionnés

Asterix ( capsule technologique ) : 1er lancement de la fusée
DiamantA depuis Hammaguir  26 novembre 1965
 
D1-A ou diapason : 2ème lancement réussi de la fusée 
diamantA  le 17 février 1966  

EOLE :  programme météorologique  en  coopération  entre
CNES et NASA . satellite EOLE lancé par la NASA, le 16
août 1971 . 479 ballons lancés d'Argentine, dont 89 détruits
accidentellement le 11 sept 1971

SYMPHONIE :  programme franco-allemand  de  satellites
de  telecommunications.  satellites  symphonie-A et
symphonie-B  lancés par la NASA le 12 déc  1974 et le 27
août 1975

TELECOM1 :  programme  français  de  satellites  de
télécommunications, multi-missions. 
satellite  telecom1-A, lancé le 4 août  1984, depuis Kourou,
par une fusée Ariane(V10)
satellite  telecom1-B,  lancé  le  8  mai  1985,  par  une  fusée
Ariane (V13) . satellite en panne en janvier 1988.
satellite  telecom1-C, lancé le 11 mars 1988,  par une fusée
Ariane (V21)

TVSAT-TDF1  :  programme franco-allemand de satellites
de télévision directe.
satellite tvsat-1 , lancé le 21 novembre 1987,  par une fusée
Ariane. satellite en panne dès sa mise en orbite.
satellite tdf-1, lancé le 27 octobre 1988
satellite tdf-2, lancé le 25 juillet 1990
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